sauf qu'un immeuble de béton armé vous poussait le long du bras,
une grue famélique vous arrachait I'estomac, et les arbres des places
chaleureuses remplacaient le cceur. La forme de Paris s'implantait
tranquillement, remodelant votre intérieur, édifiant vos humeurs,
batissant vos chemins de réflexion. Elle vous tenait et vous l'aimiez,
elle vous tenait et vous battait. Je la quittais difficilement pour
longtemps. Un voyage a peine, un week-end tout au plus. Par ce
qu'elle était chez moi, un appartement ou loger, une batisse interne
a qui je devais d'étre libre. Peut-étre parce que sa rencontre coincida
avec I'époque éternelle d'une enveloppe corporelle ou il reste a
batir. Elle fut le substitut des beaux discours. N'importe quelle
autre ville pourrait se transformer en soutien de famille. Elle
entreprit ses grands travaux dans le for intérieur. Non pas
forteresse mais dédale rustique d'une personnalité.

Depuis, personne n'est a son image. Elle déteint en effet suivant le
lieu ou vous étes, la disponibilité que vous lui accordez. Grandiose
ou minable, elle legue au compte-goutte mais permet d'étre tout de
méme soi dans ses stations. Si I'on choisit a quelle station monter,
la ville vous laisse ot bon lui semble, endimanché & Belleville, en
haillons sur les Champs. Elle vous trimballe sans cesse.

Avant de prendre ses distances avec elle, on devient peu a peu la
forme de sa ville. On lui doit bien ¢a !

La forme d’une ville

LAURE BOBOK

A Lens il y a un rond-point fameux. C’est le rond-point du ballon.
C’est un ballon au bout d’une grande tige, qui tourne en lui-méme,
enfin je crois. J'irai vérifier demain.

De cet endroit partent au moins quatre rues en étoile. Avec ma
voiture au début de I'année, on s'aimait pas. On se retrouvait
souvent toutes les deux a ce rond-point pour essayer de
sympathiser. Et c’était le jeu du ballon : en tournant, je me trompais
toujours de direction pour retrouver ma rue. Alors j'étais
embarquée sur une des branches de I'étoile, j'allais au bout, jusqu’a
ce que la branche et moi on craque... j'avais envie de rentrer chez
moi, j'étais toujours énervée contre moi. J'ai souvent bien perdu
mon temps. Mais Lens, qui n'a rien de céleste, peut aussi prendre la
forme d’une étoile.
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Celui qui I’a vue ne pourra jamais
I’oublier. Moscou, Novembre 1999.

CLAIRE L’ORPHELINE

« C’est toujours ainsi avec la Russie, se dit Maria en caressant
I’acier froid des deux mains, on I'admire et on pleure, mais
lorsque I'on regarde de prés ce que I'on admire, cela peut faire
vomir. »

Viktor Pelevine, La mitrailleuse d’argile.

Il'y a cette vieille femme devant le théatre, assise sur un banc. Elle
semble parler toute seule, je I'entends gazouiller. Elle tient tout
contre elle, un minuscule chaton, emmitouflé dans un foulard et
enfoui dans les pans de son manteau. Tous les jours elle le
promene. Elle n’habite pas loin. Juste 13, sur la rue Tverskaia. Parce
qu’a la maison, elle ne peut pas le laisser sortir seul, elle a peur qu'il
tombe du balcon. Alors elle descend dans la neige. Et puis elle
rentre préparer son repas. Et celui du chat.

Avant, lorsque les enfants habitaient a la maison, elle avait des
chiens, un trés gros teckel et puis aussi des oiseaux, des perroquets.
Quand ils sont partis, elle ne voulait plus d'animaux chez elle, elle
se sentait trop vieille. Mais un jour sa petite niéce a ramené ce chat
et elle I'a gardé... elle a I'air heureuse... elle rentre car il fait
vraiment froid . C’est la nuit désormais.

Il'y ale soleil. Quand il fait trés froid et qu'il gele. Que I'on souffle
du brouillard blanc. Le soleil est rouge sur la Moskova. Rouge sur le
monastére Novodievici, sur les bulbes dorées qui brillent dans le
ciel. Son reflet est blanc dans les vitres d'un immeuble moderne et
se répercute sur la glace de la riviere. Les fumées des usines qui
jaillissent en tourbillons se colorent de rouge et de rose .



La tsigane mendie sur les boulevards. Elle va dans son grand
manteau en peau d'ours, la cigarette a la main. Je lui donne
quelques pieces et elle attrape mes doigts : "N'ais pas peur, je vais te
dire I'avenir... tu n’as plus que dix ans a vivre..." Et j'ai peur de ses
yeux, de sa bouche. Je me sauve en courant.

Dans les couloirs de I'école de cinéma. Les étudiants répétent,
crient et dansent. Les bobines de film trainent un peu partout,
oubliées. Les salles de projection sont ouvertes et I'on peut s'y
asseoir toute une journée, regarder des films du monde entier qui
s'enchainent. Sans jamais s'arréter.

Les ouvriers installent les guirlandes lumineuses sur les immeubles
en forme de livres ouverts, ils dessinent des frises d'étoiles et de
sapins. Il fait moins 15 degrés, ils grimpent dans le ciel . Marion les
regarde en croquant un hot dog sucré, elle a les yeux qui pleurent.

Le dimanche matin, dans le jardin de neige devant la maison, une
femme sort avec son enfant. 11 est assis dans une lourde chaise
roulante électrique... elle l'installe devant les jeux, il ne peut pas
bouger, il doit voir les autres petits qui jouent sur les balangoires et
qui courent... elle marche en rond pour se réchauffer...

Dans le métro, certaines stations sont équipées de bancs. Parfois les
gens attendent longtemps dans le gris de la foule... d'autres
commencent de longues parties d’échecs. Peut-&tre méme qu'ils se
retrouvent la simplement pour jouer, au chaud. Et qu'ils repartent
chez eux ensuite.

Les rendez-vous tristes dans le métro. Une femme attend. Un
homme trés saoul accompagné d'un ami s'approche en titubant.
Elle ne le regarde pas. Elle ne lui parle pas. Elle pose des clés dans
ses mains qui tremblent et elle part sans se retourner. L'homme ne
dit rien, il est tellement ivre... J'ai mal au cceur.

Les loupiottes s'allument dés 16h30 sur les stands des marchands
de rue. On pose des lampes de poche, des lampes a pétrole pour
éclairer les babioles exposées sur une tablette. De pauvres objets
illuminés par les flammes d’un tableau de maitre... Des visages de
fantémes et des ombres effrayantes se hatent dans les rues soudain
si noires...

Elle est blanche en hiver. Et douce comme un flocon sur la joue.
Sur la langue. Elle est mouillée et collante. Elle est noire et sale
aussi. Elle sent le pétrole. Celui des voitures, celui du chauffage,
celui des usines.

Encore une fois, je suis tombée dans la neige. A Moscou. J'aime ¢a.

Des lits sous les ponts

Ott van Magyarorsag*

DARX LE HIBOU

Budapest quittée depuis trois heures déja n'était plus qu’un
souvenir rutilant de grandeur déchue, et dans le train délabré qui
clopinait vers le sud, de me répéter inlassablement en regardant la
puszta défiler devant mes yeux d'occidental nanti ; « dans quel bled
paumé tu vas encore te fourrer ».

Szeged a la frontiere de la Serbie et de la Roumanie. La guerre n’est
pas passée loin. Le souvenir des avions de I'OTAN ressurgit au
détour d’un frisson. Mais la puszta est fatiguée et elle s’en retourne
bient6t & ses roses.

Que nous sommes loin du tumulte et du dynamisme de Buda. Ici
dans certains patelins les petits vieux se laissent mourir, broyés par
les kolkhozes et oubliés par les marchés. Déambulant dans les
allées, entre le paprika et les melons, un « langos » brdlant fourré
dans la bouche, je marchande maladroitement quelques pommes.
La chaleur est écrasante, mais le ronronnement aquatique de la
fontaine, construite aprés la grande inondation, me raméne
quelques effluves de fraicheur. Autour de ce jardin aux ondines, les
enfants jouent avec les petits cerfs-volants du vieux fou au regard
rieur.

Je n’ai plus que quelques jours a passer ici, alors j'en profite pour
visiter un peu Budapest, faire le touriste occidental. Heureusement,
un exces de galanterie et une soif immodérée nous ont permis de
dépenser nos derniers Forint et de gagner ainsi un peu d’humilité.
Entre Pest et Buda, le Danube coule sa masse limoneuse avec
bonhomie tandis que les hommes s’affairent dans les bureaux et les
boutiques de luxe.

Budapest joyau de I'Europe centrale git dans son écrin putride.

*La-bas le hongrie

Désordre

VALE POHER

Je passe devant elles tous les jours. Je les connais. De vue. De loin.
Ici elle se font rouler dans la boue, sur les quais.

Des vieux attendent un bus.

Jiai l'impression qu'il ne viendra pas. Eux aussi. 1l pleut.

La ville ressemble & un village. La vieille n'arrive pas a marcher. Elle
peine. Elle le sait. Tout va trop vite.

Mes jambes.

Elle ne peut plus les supporter.

Jiattends. Jai I'impression qu'il ne viendra pas. Lui aussi.

En face, elles ont les pieds dans I'eau.

C'est pas un temps a baiser dehors.

Jiattends. 1l m'a posé un lapin devant cette porte. Je le ramasse sans
broncher. C'est un temps a manger du civet. Le coup du lapin, il
parait qu'on s'en remet pas. Il parait. Tires-en toutes les
conséquences m'a dit une amie. Je les traine encore dans cette rue.

ANTON OTTERO

Un autre.

Jai cru qu'il plaisantait, qu'il allait finir par présenter ses excuses,
qu’il s’en irait en soignant son départ, un crissement de pneus pour
seule trace visible de sa roublardise. Au lieu de cela, il s’est attardé,
il a joué contre la montre, acculant mes coudes a la moiteur pale du
bitume. 1l m’'a demandé de rester a terre et de me tenir prét a
cavaler, ce sont les mots qu'il a employés, comme je vous le dis. 1l a
enfilé son doigt dans mon cul, je ne devais pas bouger, c’était la
seule consigne, tu bouges pas et tu dis rien. Il a enfoncé, lentement,
un doigt d’abord, encerclé par une bague, ensuite il a glissé un doigt
plus fin et ainsi de suite, jusqu’au poing. Il m’a dit : tu vas ouvrir la
bouche, grand ouverte, comme ¢a, c’est bien, bien ouverte, juste ce
qu’il faut, voila, on y est, maintenant, doucement, voila, comme ¢a,
on y est, comme ¢a, comme ¢a.

Un autre.

Il sentait I'ammoniac, un homme gros, un homme qui ne faisait pas
son &ge, il avait de longues jambes et une chaine autour du cou, il
s'est présenté sous un nom d’emprunt, il avait de la coke dans une
poche, nous nous sommes faits un rail, il voulait faire une ligne sur
mon cul, une ligne de chemin de fer qu’on suivrait a pattes de
velours, c'est ce qu'il a dit, il était défoncé, il m’'a griffé la peau, a
plusieurs endroits, il ne voulait pas que je surprenne la jouissance
sur sa bouche crispée, je me suis tourné, il a éjaculé dans mon dos
en me traitant de petite pédale, t'aime ¢a, hein, t'aime la bite ? Je
suis pas sir qu’il s'agissait d’une question, les hommes se font des
idées sur tout mais ont tort sur toute la ligne.

Un autre.

Pas le méme soir, parce qu'il pleuvait, la voiture s’est arrétée devant
moi, le protocole, tu fais quoi, t'avales ? J'avale, c’est tout ce que j'ai



a leur dire, j'avale, je fais ce qu’on me dit de faire, bien au fond, vas-
y crache, crache, c’est bon, oui. Quarante ans, peut-étre plus,
maniéré et accroc aux médocs. Belle gueule, bien monté, joui dans
ma bouche sans éructer, presque agréable, je dis bien : presque.
C’est entendu, mercredi soir, méme heure, non, pas besoin, je serai
la.

Un matin, le lendemain je crois.

Une femme, plutét mignonne, qui parle, qui parle et qui parle. Ma
mere. Le portrait craché de sa meére, j'ai ses yeux, son rire, ses
soucis mateériels, je ne veux pas les connaitre. Mais comment tu fais
pour te payer tout ¢a, parce qu'il faut bien les payer les choses que
tu achétes. Je paie, c’est tout. Au restaurant elle prend une assiette
de crudités, un poulet a I'échalote, elle trouve que j'ai maigri, t'es
pas malade au moins ? Je suis pas malade, je suis enrhumé, c'est pas
pareil. Elle vieillit bien, elle s’habille avec la persévérance des
femmes sans go(t, c’est une droguée a I'image, elle choisit toujours
pour nous deux le meilleur restaurant. Et je cale encore au dessert.
Tu ne manges rien, tu feras pas de vieux 0s. Justement, les vieux os.
Un autre.

Un vieux machin, une tle grisonnante qui aurait beaucoup servi
pendant la guerre, je n'arrive pas a le sucer, je fais un effort de
concentration, mais impossible d’empoigner son sexe flétri, son
gland se rétracte sous ma main, il me dit de lui donner ce qu'il veut,
du moins il le pense trés fort, je renonce, il s’énerve, s'agite sur la
banquette, je lui dis : minute, ¢ca marche pas a tous les coups, c’est
comme ¢a, mais ses lévres terreuses s'acharnent, jappent
d’impatience, il insiste, devient vulgaire. Tant pis pour lui, je
m'éclipse sous la pluie. Il pleut d’énormes gouttes, je marche et je
suis trempé. Envie de rien. Un grand black peut-étre.

Un autre.

Un grand black, pour la taille, pour le grain, pour la fluorescence du
sperme sur la peau. Deux fois, trés vite a la suite. Il me dit : ¢a
faisait longtemps. T’es une petite salope, hein ? S'il le dit, c’est qu'il
le pense. Je suis sa petite salope, avec cette réputation, on va
toujours tres loin. 1l finit par me faire mal. Je dis : on met du gel
d’habitude. Sa réponse, détachée : j'aime pas, j'aime bien quand
c’est sec et que ca crisse, comme les chats quand ils s’enculent, ils
s’enculent avec des lames de couteau entre les fesses. Le black rit, il
s’appelle Marc, mais dans ma téte, ¢a reste le black, le black qui m’'a
enculé sans gel vendredi soir.

Un autre, vendredi d’apres.

Un homme marié a la redevance, il est inspecteur quelque chose, je
dois faire celui que ¢a excite, un inspecteur qui inspecte et qui fait
bien son boulot, c’est excitant, je lui montre comment ¢a m’excite,
il me dit que je I'excite a son tour avec ma bouche humide, il me
montre comment il est excité, je dis que j'aime bien I'odeur qu'il a,
il me prend par la nuque, viens par 1a, comme ¢a, oui, mets-moi une
clague, comme ¢a, encore, mets-moi des claques, tu t'arrétes pas,
fais ce que je te dis, vas-y, avec ta main, enfonce, plus loin, c’est
bien. Jenfonce, il a pas le cul trés propre, pas comme je voudrais
mais si j'avais tout ce que je voulais je serais pas I3, je serais la-bas,
avec toi.

Toi, sans les autres.

Ton arrivée brutale au bar, tu avais bu, tu avais encore tes affaires
de voyages, je me suis dit : ce type est pour moi, je veux dire ce
type est fait pour moi, tout ce que j'aime il I'a. Je t'ai proposé de
boire un coup chez moi. Tu as dit non, tu es revenu sur ta décision,
on a pris ma voiture, on est allés jusqu’en haut du belvédére, on
dominait la ville, ¢a pour stir on dominait. On n’a rien fait, trop
saouls, trop déprimés, je sais pas. Tu m’a laissé une adresse, quand
j'ai voulu appeler, entendu : inconnu a cette adresse. Tu n'existes
pas. Tu as une téte a t'appeler Brice ou Morgan, quelque chose de
neuf, de figuratif, une icone sans age. Inconnu a cette adresse. Qui
voudrait de toi ? Moi. Premier sur la liste, quitte & entrer en
dissidence. On était saouls, déprimés peut-&tre. Tu as dit : je te
baiserais bien mais non. Non, non, non. On s’est endormis, en
altitude, la ville martelait ses orgies de lumiére. Au matin, a la gare,
dis-moi ou je dois t'appeler. Inconnu a cette adresse. Il pleuvait,
comme souvent.

Alors un autre. Et puis d’autres encore, applaudissant a mes
caprices, un autre au sang chaud au visage violacé, chez lui chez

moi a deux puis a trois comme il a été convenu, je me tourne, ils
jouissent dans mon cul, en éjaculant le deuxiéme manque de
m’étrangler avec ses mains de brute, je lui dis ne recommence pas,
c’est un avertissement. Hier, un autre je ne sais plus, un autre avec
des yeux de rapace, un beau mec, craintif et paresseux dans son
ivresse, je I'invite a passer a I'étage, par terre, sous un drap, il me
dit : tu connais mon poing dans ta gueule ? 1l est félé, il est trop
tard, je ramasse. On a ce qu’on mérite, c’est moi qui dit ca.

Un autre. Un paquet de nerfs au téléphone, un homme rédé aux
urgences : est-ce que vous portez plainte ? Sa voix parait
enregistrée. Je réponds : je sais pas, je vais réfléchir. Japplique des
glacons sur mes lévres, ¢a brile. Comme un mangeur de verre qui
aurait lapé sa derniére lame, je m’égratigne mais je ne baisse pas les
bras. Alors j'appelle encore a ton numéro, inconnu a cette adresse,
encore une fois on sait jamais. Inconnu. Je ne sais rien, rien qui
puisse me rapprocher de toi. A jouer les énigmes avec autant de
flegme, tu deviens un probléme sans solution. Je vais peut-étre finir
par me lasser, qui sait. Me lasser et me résoudre au désordre d’un
autre, et d’un autre, encore une fois.

La cité radieuse

ROMEO*ZERO
a. structurer
- des facades animées qui offrent un autre visage aux édifices

- des panneaux de polypropyléne suspendus entre 2 immeubles ou
posés par terre pour restructurer I'espace

b. diffuser

- un diffuseur d’odeur, d'images, de sons dans les ZI et les quartiers
huppés retranscrivant I'ambiance des ZI dans les quartiers riches et
inversement

- des films informatifs sur les trottoirs devant les bancs publics
pour créer des espaces de dialogue

- le projecteur de diapositives fixé au sol projetant des images et des
écrits crées par les habitants ; des la tombée du jour, sur les
batiments publics

c.protéger

- des panneaux de signalisation simplement parlant pour que
personne ne puisse les entendre en voiture

- des agents de police en mousse que I'on pourra rouer de coups

- des jets d’eau continus pour rendre la chaussée glissante et
augmenter les risques d’aquaplaning

- des diffuseurs de gaz lacrymogenes dans les quartiers « chauds »

- des mines anti-pompiers pour enfin laisser les délinquants mettre
le feu aux voitures, voire qu’elles explosent si elles sont équipées au
GPL

d. jouer

- des mannequins et des traces (comme celles de la police style
Keith Harring) qui racontent une histoire que I'on pourrait suivre
dans la rue

- des jeux de société ou un mur de céramique ou de pierre qui se
préte au jeu et a la découverte, le temps d’une pause dans la ville,
sur une facade, dans un arrét de bus, ou dans un parc

- des statues vivantes de CRS

e. s'exprimer

- des espaces d’expression libre sur lesquels on pourra afficher,
écrire, peindre... sans le risque de se prendre une amende pour

vandalisme



- des bus sans porte
- des rues closes et insonorisées réservées aux grévistes avec des

vitrines que I'on pourra casser

- des horodateurs pour les sans-abri, pour éviter de se baisser pour
mettre les piéces dans le bol

- des micros et des enceintes qui diffusent et amplifient les bribes
de conversation des citadins

La forme d’une ville

BAAL

Une ville n’a jamais que la forme qu’on décide de lui donner. Une
ville, ce n’est jamais que quelques quartiers, quelques rues, lieux,
bars, appartements, dans lesquels se sont faits et défaits nos vices,
nos errances, les vagabondages sonores et colorés de nos amours.
Une ville n’est jamais qu'a la forme de nos vies. Je revois
aujourd’hui ceux que j'aimais hier et qui m'ont trahie. Je revois un
mur lisse ou coller mon visage. L’attente, parfois, sous la pluie, de
voir apparaitre la silhouette chérie. L'étrange étranglement de
quelques noms de rue mille fois prononcés et maintenant a jamais
bannis de nos lévres, car, surtout, surtout, il ne faut pas dire ce qui
fut dit, il ne faut pas croire que cela fut, non, rien ne fut, rien n'a
existé, je ne suis qu’une création de mon propre esprit. Tout ce
monde n’est que le fruit de mes pensées car quelle autre référence
puis-je avoir sur ma vie, mon monde, ma ville et mes amours, que
moi-méme, sans cesse renvoyée a moi-méme. Je suis Narcisse et
cette ville n’est que mon reflet, et je ne le vois pas dans un ceil d’or,
non. Tout ce qui m’entoure et moi-méme n’est pas la preuve que
j'existe ni méme que ce monde existe. Il n'est que le témoignage de
dimensions qui sans doute nous échappent. Je revois un cartable
posé au coin d’une rue et d'une autre, a I'angle précis de
I'adolescence, puis un livre posé sur un petit mur devant un lycée,
puis une photo, puis quoi d’autre encore pour remuer I'immense
mer de la nostalgie, qui monte, cela monte, cela déborde soudain,
envahit tout. Je me souviens, quelle belle phrase, si compléte, si
pleinement vivante et pourtant déja au bord, sur la corde, a la limite
de la rupture. Les cordes vocales tremblent et c’est presque un
chant. Et voila, je me souviens que cette ville te comprenait, que tu
la rendais différente, que tu la rends différente par ta définitive
absence. Chaque chose est pourtant a sa place méme si changent
les lieux ou nous continuons de nous réunir, parfois en t'évoquant,
les cordes vocales tremblent toujours, saurions-nous encore
pleurer ? M’entends-tu, la ou tu es, si proche, si proche, m’entends-
tu ? Sais-tu ce qui est dit de toi ? Ta présence ? Tout n’est que le
reflet de ton absence. Tout se reconstruit maintenant, petit a petit,
Andromaque (elle, tu ne I'aimais pas, c'est Electre, Antigone ou la
sainte Marie de Claudel que tu aurais choisie, mais je pense a ce
poéte dont nous partagions les mots. Un soir, dans une caravane au
milieu de rien, une nuit d'étoiles filantes, nous I'avions lu a plusieurs
voix avec Julie, Céline, Claire et Magali. La ville avait alors la forme
de nos voix et I'odeur absolue des pins). Une ville n’a jamais que la
forme des joies et des douleurs qui I'ont peuplée. Cette ville
t'appartient. Tout est maintenant définitif.

Ramenée a2 x2 m.

mieux dans un rectangle, notamment parce que I'on peut allonger.
Mais le carré, avec sa perfection fabuleuse, est comme I'orbis, il est
indépassable, inaltérable, inviolable, incommensurable, ineffable, et,
bien siir, esthétiquement splendide.

Je le disais plus haut, j'ai combattu pour le carré. J'ai aussi défendu
le métre carré. Vous I'avez peut-&tre compris, j'ai un certain godt
pour le carré, mais le métre carré c’est encore mieux. Associer la
forme géomeétrique a la mesure mathématique, et voila atteinte une
perfection supérieure. N'est-ce pas merveilleux ce jeu innocent avec
les beautés du monde ? Atteindre une morphologie aussi grandiose
et en méme temps honnéte, avec une norme aussi simple, comme
on les aime, n'est-ce pas fabuleux ?

Je crois que j'ai réussi. L'espace vital (si vous me permettez cette
petite pointe d’humour) ramené a une mesure indiscutable, doublée
d’une structure au parfait équilibre. Que peut-on trouver de
supérieur a cela je vous le demande. Quant a moi, la question est
réglée depuis bien longtemps. Vous le voyez, je fais parti des rares
qui, ayant patienté, ont trouvé. Je suis un exemple a suivre,
regardez-moi bien, montrez-moi a vos enfants.

Et maintenant regardez-nous : chacun avec notre m2, fier et
heureux. Vous le savez, on a tous le m2 que I'on mérite, et quand
on mérite plus on en a un plus beau. Et oui, c’est comme ¢a que ¢a
se passe et ne me dites pas que cela vous étonne parce que vous
savez comme moi que I'on aime tous pratiquer cette bonne et
simple morale et qu’on en redemande. Je n'ai pas besoin de vous
répéter que c’est vous qui insistez pour que le mérite soit justement
récompensé. Et, bien entendu, loin de moi I'idée de vous contredire
car je suis le premier défenseur de cette éclatante raison qui me
réjouit. Quand on démérite on n’a que ce qui reste et on ne doit pas
se plaindre. On récupere les ratés, les rebuts, et c’est bien normal,
oui, c’est bien normal. Mais croyez-moi, ce n’est pas dréle tous les
jours. Je le sais, c’est moi qui les distribue ces rebuts. Mais que
voulez-vous, il faut bien vivre. Et puis j'arrive toujours a convaincre
les autres, ceux qui attendent, qu’en travaillant un peu plus, en
construisant patiemment ils y arriveront peut-étre, il I'auront leur
m2 honnéte. N’en suis-je pas la preuve brillante ?

Certains ont pourtant essayé de ternir mon image. On m’a souvent
accusé de donner des rebuts qui ne faisaient pas la mesure
réglementaire. Calomnie ! Voila ma réponse. Je ne rajouterai que ce
qui me traverse la téte par hasard, je vous le dis, personne ne peut
m’accuser d’avoir trahi la sainte mesure, méme pour les renégats.
Pour eux, je garde le meilleur du m2. Nous ne sommes pas
rancunier. Mais j'arréte tout de suite car ce chemin est une impasse,
toute personne méritante le sait.

Comme la vie a changé depuis. Comme elle est devenue simple !
C’est si facile d’assembler des carrés ! Un jeu d’enfant de les
démonter ! Et c’est si rassurant de connaitre la mesure...

Il me reste des projets.

Réhabilitation

DOCTEUR PEPONE

Ramenée a 2 x 2 m, la surface d’une aire de jeu est amplement
suffisante a qui sait tenir ses troupes.

Le débordement n’a jamais été mon truc. Je I'ai méme combattu.
Un engagement comme on dit, je ne le regrette pas. Moi, j'aime
I'ordre et je dis qu'il faut appeler les choses par leur nom. Un
rectangle est un rectangle mais je préfere le carré. J'aime encore
mieux I'assemblage des carrés. Un rectangle c’est sans doute plus
commode, mais je n'aime pas la facilité. Je sais bien que I'on répartit

LA FANETTE

Ce n'est pas un amour mais ¢a ouvre grand les bras lorsqu'on
rentre.

La premiére fois ce fut manqué. A cette époque, les rues, les
collines et les fleuves de Lyon s'étaient aplanis en traversant le
corps. Les constructions lyonnaises avaient démoli ce qui demeurait
au sortir de l'enfance. Ce ne fut pas une forme de campagne car j'en
venais. Ce fut Paris, celui ou enfant, j'avais cru qu'il existait autre
chose a venir. Je ne pensais pas que cette ville déteindrait a ce
point. Des immeubles de tous &ges, des rues sales ou somptueuses,
des cours bruyants, des caves, des parkings effrayants, des cages
d'escaliers aux odeurs de renfermé ou de nettoyant ménagé, des
avenues ombrageées, des parcs de marche en rond en large et en
travers, des allées sans roi, des places de marché, des passages
piétons ou secrets, des raccourcis, des léve la téte regarde ou tu
mets les pieds, des jours et nuits fiers ou mesquins ou tous ces gens
s'infiltraient. Le relief faisait son travail. C'était une ville, la méme,



