
reviendraient le couteau entre les dents pour me piquer ma réserve
de Smarties cachée sous mon matelas.

Pourtant, ce n’est ni l’anglophobie, ni la germanophobie de pépé
qui firent de Marcel un idiot. Je m’explique. Un soir d’été, nous
mangions des noix dans la cour de la ferme quand une soucoupe
volante se plaça en vol stationnaire juste au-dessus de nous. La
soute s’ouvrit, un rayon jaune en sortit et Marcel qui grognait, se
mit brusquement à voler. N’écoutant que son courage, pépé se rua
dans la cuisine et en ressortit armé de son fusil de chasse. Il tira
deux cartouches de "double zéro" qui ne firent pas même une
égratignure sur la carlingue de l’OVNI. Papy rechargea, tira à
nouveau. Rien. Marcel disparut dans le ventre du vaisseau qui prit
rapidement de l’altitude.

Grand-mère, énervée par les coups de feu, déboula dans la cour en
gueulant de faire moins de bruit parce que nous faisions peur aux
vaches qui lui avaient déjà renversé deux seaux pleins de lait. Elle
ne comprit rien au récit incohérent que je lui fis et me colla une
fessée pour m’apprendre à crier comme un sauvage et à gesticuler
comme si j’avais le Diable au corps. Il faut dire que je lui avais
soutenu que pépé s’était battu contre des Martiens qui
ressemblaient à des tulipes en lévitation, surmontées d’un œuf sur
le plat et que, pour finir, Marcel avait été abducté. Quant à grand-
père, il était resté planté au milieu de la cour, les bras ballants et
fixant la Lune.

Le lendemain, à notre grande surprise, Marcel était de retour, un
peu étourdi, mais en bonne santé. Pépé était fou de joie. Il pleurait
et embrassait son chien. Devant ce spectacle, grand- mère secouait
la tête d’un air dubitatif (elle devait penser que le vieux perdait la
boule). Quant à moi, j’étais heureux de retrouver mon compagnon
de jeux favori. Mais, en même temps, je ne pouvais pas
m’empêcher de me méfier de lui. Il avait tout de même été enlevé
par des Extraterrestres qui lui avaient certainement greffé une
caméra sur le nerf optique, un micro sur le tympan et un
émetteur/récepteur dans la truffe dans le but de nous étudier.

Cependant, je ne comprenais pas les Martiens. À l’heure de la
télévision et des avions supersoniques, pourquoi ont-ils enlevé le
chien d’une ferme perdue dans la cambrousse ? Les seules
informations qu’ils ont pu collecter sont la blague à tabac de pépé,
dans laquelle Marcel fourrait toujours sa truffe (t’as le bonjour de
Larsen), les bas anti-varices de mémé et mon derrière que Marcel
reniflait ou mordait selon son humeur. Ils penseront certainement
que nous sommes une société arriérée et qu’il est de leur devoir de
nous coloniser pour nous apporter la civilisation et ce serait à notre
tour d’apprendre que nos ancêtres sont les Gaulois, qu’ils portent la
moustache et qu’ils ont les cheveux blonds. Je ne serais même pas
étonné de voir sur une boîte de chocolat en poudre mon cousin
Joël déguisé en tirailleur sénégalais et affirmant : « Y’a bon
Banania ». Quelle horreur ! C’est pourquoi je me suis préparé à
l’invasion en vérifiant l’état de mon lance-pierres et en apprenant à
Marcel à attaquer les Martiens. Ce qui m’a valu une dérouillée pour
avoir utilisé l’épouvantail comme mannequin et a rendu encore plus
stupide le chien. Mais, ne craignez rien, Terriens, Marcel et moi,
nous veillons.

Sup
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Exordio

Immobiles
Statues de stuc

Gargouilles qui dégobillent
Œil de bœuf et chiens assis,
Vigiles de chiens stupides
Tous plantés là pour épier

plantés par la caméra, la modernité
Mobile

Narratio

Elle est toujours là
La caméra

Pour la caillera,
Pas pour le fils à papa.

oi, tu crois qu’il sort le larfeuille ?!
Mais foi d’œil de caméra,

Pas à pas il a rempli le cabas :
hâsses choufent, roulent et rodavent.

Confirmatio

Il passe à l’as à l’accueil
Tandis que se brise la caillera

- poukave par la caméra -
Sur l’écueil des keufs.

ANARCOCOCHINO



Peroratio

Après le bîîîp…
Vient toujours la bâââffe…

Mieux vaut une tête de Lagaffe
Que le hâle halal d’Habib.

Les séances protocolaires
ANTON OTTERO

Le dispositif était le suivant : nous arrivions dans la chambre, à la
main un verre de griottes noyées sous la robe épaisse d’un vin
rouge plutôt médiocre. La patiente était allongée sur un matelas
dépouillé de ses draps qui gisaient confusément au sol. Mon
assistant me tendait alors la fiche signalétique de la patiente et
précisait par une moue indignée qu'elle n'avait pas voulu prendre
ses cachets dans la matinée. A mon tour j’affichais une mine sévère
pour marquer mon mécontentement et souligner que je n’acceptais
pas dans cette clinique qu’une de mes malades brave mes savantes
prescriptions. La patiente, à qui on avait retiré tout ce qui serait
superflu par la suite, singeait une petite grimace d’une candeur
mutine et, se redressant pour caler son dos contre la paroi
métallique du lit, elle devait ajouter en roulant des yeux : oh oui, je
suis une grosse méchante et j’ai besoin d’une fessée pour me faire
pardonner, n’est-ce pas docteur ? Après quoi, j’aurais dû me plier
aux exigences du protocole, fesser aussitôt la rebelle et me mettre à
l’ouvrage pendant que l’assistant faisait quelques croquis de mes
emballements palliatifs. Mais les choses ne se sont pas passées
comme je l’avais prévu et je me sens contraint ici de revenir
quelques mois en arrière pour que vous y voyez un peu plus clair.
J’ai connu le docteur Berton à l’occasion d’une fête champêtre qu’il
organisait chaque année dans sa propriété, près du littoral. Je savais
qu’il faisait des miracles pour guérir les maux de tête et les douleurs
cervicales et, après m’être entretenu avec lui au cours de cette soirée
par ailleurs enivrante mais scandaleusement guindée, il me donna
rendez-vous à son cabinet en me précisant qu’il fallait venir à jeun
et sans stress.
Le jour dit, sortant confiant du travail, je retrouvai dans sa blouse
blanche le docteur Berton qui pria sa secrétaire de bien vouloir
annuler ses rendez-vous du soir. Je le suivis dans son modeste
cabinet où il me demanda de me déshabiller. Nous allons voir tout
ça, me dit-il de façon laconique.
Tandis qu’il auscultait l’antre de mes yeux et infiltrait ses lumières
serpentines au creux de mes oreilles, je détaillai le menu de mes
journées migraineuses qu’aucun alcool fort n’arrivait à soulager. A
ma connaissance, personne dans ma famille n’avait à ce point
souffert de la tête. De sa voix lente et sourcilleuse de n’écorcher
aucune des syllabes qu’il roulait entre ses lèvres pincées, il me
demanda si, par hasard, j’avais de temps à autre des douleurs de
type abdominal. En répondant par l’affirmative, je vis à son
expression que j’apportai un élément de réponse qui confirmait son
silencieux pronostic. Et lorsque que j’appuie comme ceci, est-ce
que vous avez mal ? Ma réponse écorchée ne se fit pas attendre, le
poids de sa main sur mon ventre m’arrachant un cri guttural. Et
pourtant, dit-il de façon à paraître le plus détaché possible, je n’ai
fait que poser ma main sur votre abdomen. Voulez-vous bien
retirer à présent votre caleçon ? J’aurais besoin de vérifier certains
éléments.
Sur le coup, je ne crois pas avoir réagi de quelque manière que ce
soit à cette demande, simplement j’ai pensé que s’il s’agissait d’un
problème grave, je devais tenir à la disposition du docteur Berton
mon corps fatigué et inquiet. Il me palpa le sexe pendant deux ou
trois minutes qui me parurent une éternité et, comme pour justifier
l’étalage de ses doigts sur l’un ou l’autre de mes testicules, il me
demanda sans détour :
- Récemment, avez-vous eu l’occasion de vous en servir ?
- Je vous demande pardon ?
- Je voudrais savoir si vous faites travailler ce membre ? reprit-il sur
le même ton. Embarrassé par autant de clarté dans une seule et

même question, je n’eus pour seule réponse qu’une phrase
bafouillée entre deux hoquets de gêne :
- Eh bien, voyez-vous, ma femme m’a quitté… il y a un peu plus
d’un an, et depuis je n’ai pas vraiment…
- Très bien. Est-ce que vous aimez vous soulager au lit, sous la
douche, ou ailleurs, je veux dire dans votre voiture, dans une salle
de cinéma, par exemple ?
Le ton très affecté et professoral du docteur Berton me le rendait
intimidant et moi, allongé comme je l’étais, pareil à un ver nu
contraint de s’extraire de la pomme sous l’effet d’un violent
pesticide, je tachai de broder un semblant de réponse qui parut lui
déplaire :
- Vous savez, avec le travail que j’ai, je n’ai pas vraiment le temps
pour ce genre de…
- Suffit.
D’un geste vif de la main, il m’invita au silence et reprit à sa guise la
salve des questions en harponnant du regard mon visage déconfit :
- De vous à moi, monsieur… Combien de fois vous branlez-vous
dans la semaine en imaginant une bouche qui vous ramone la
poutre ?
- Ecoutez, docteur Berton, je veux bien vous répondre, lançai-je
encerclé par le trouble, mais si vous voulez d’abord me lâcher
mes… Merci… Je vais être franc avec vous, docteur, puisque vous
me le demandez… Je n’ai jamais été doué pour le sexe. Voilà. Je vis
le sexe comme un outrage permanent et chaque érection est pour
moi une épreuve qui entame mon moral et rouille mes nerfs au
point de court-circuiter parfois mon désir de vivre. Les femmes -
j’en ai connu quelques unes - s’accordent à dire qu’elles se sont
beaucoup ennuyées entre mes bras ; au lycée (quel amer souvenir)
on me baptisa la Molle et les filles racontaient que j’étais
l’antibiotique idéal à leurs fantasmes insomniaques. Après des
années d’errance bourgeoise je tombai sur une femme qui trouva le
prétexte du mariage pour s’enfiler toutes les belles gueules viriles
des environs…Vous savez, docteur, je suis lucide : mon corps n’a
jamais poussé à la consommation. C’est comme ça. Pour revenir à
votre question initiale, je dirai en moyenne deux à trois fois dans la
semaine. Quand c’est une semaine de grand déballage.
Le docteur Berton, qui n’avait pas cessé pendant mes explications
laborieuses de tapoter avec le bout de son doigt le côté gauche de
ma hanche, se leva de son siège en spirale et, me tournant le dos, le
visage voilant la fenêtre givrée que venait fouetter un vent peu
amène, me déclara de la voix d’un baryton échauffant son muscle :
- En censurant vos instincts, monsieur, vous instruisez votre corps
d’une façon bien curieuse. Si vous continuez ainsi, vos maux de
tête, vos problèmes de cervicales ne seront rien comparés à
l’ampleur de la déflagration prochaine, sachez-le. Viendront
s’ajouter à la liste des douleurs des crispations à l’estomac, des
dérèglements de la prostate, des infections aux gencives, aux
mollets, et des névroses obsessionnelles auront raison de vos nuits
sans sommeil.
Réajustant les manches de sa blouse, le docteur Berton se retourna
enfin vers moi et, comme pour imprimer un caractère solennel à
ses propos, il racla sa gorge et conclut :
- Dans votre intérêt je préconise une solution d’urgence. Etes-vous
prêt à entendre le protocole d’usage ?

***

- Oh oui je suis une grosse méchante et j’ai besoin d’une fessée
pour me faire pardonner.
Ce qui me choqua, du reste, ce n’était pas tant de voir le déshabillé
si impudique de madame Berton - que je connaissais par ailleurs à
peine - que les yeux salivants de son mari qui, coincé dans une
blouse en cuir trop étroite pour ses épaules, prenait un soin
maniaque à faire le croquis de sa femme pavanant ses formes
cubistes sous un halogène décati. Comme à chacune de ces
rencontres sous le patronage d’Hippocrate, j’avais à portée de main
ce verre infâme de vin rouge où trempaient trois ridicules griottes
et tandis que je tâtai lascivement entre mes cuisses pour signifier à
l’impatiente madame Berton que j’en avais envie, là, tout de suite,
monsieur Berton, jouant les assistants médicaux avec une rare



délectation au point que je n’osais plus l’appeler docteur sans quoi il
m’aurait volé dans les plumes, me poussait à livrer mon dernier
chant du cygne de la journée tandis qu’il croquait au crayon gras la
grimace reptilienne de sa femme enroulée sur elle-même, prête à
me sauter à la gorge.
Ce qui m’inquiétait en sourdine, c’est que, contrairement à ce que
m’avait affirmé le docteur Berton certain de sa science, ces séances
de simulation sexuelle réduites à l’exiguïté de cette chambre d’hôtel
miteuse n’avaient en rien modifié le flux lancinant de mes maux de
tête. J’en étais arrivé au point de sauter les repas du midi tellement
les cachets du matin broyaient par assauts fulgurants les parois
confuses de mes intestins. Jusqu’à ce jour, je n’avais rien osé dire au
docteur Berton de peur de contrarier les bons soins qu’il disait
vouloir me prodiguer. Lui et son épouse, inséparables dans
l’abdication de ma douleur, disaient se donner beaucoup de mal
mais leurs efforts conjugués - c’était une garantie - mettraient un
terme heureux à ce qui ne serait plus à l’avenir qu’un mauvais
souvenir. Mais la douleur tenace, embaumant jusqu’à cette chambre
soumise à l’ivresse, m’obligea à ouvrir ma gueule :
- Docteur Berton, je suis désolé, mais je me sens dans l’obligation
de mettre fin à ces séances. Croyez bien que je regrette amèrement
cette situation pénible pour chacun d’entre nous.
Me tournant vers madame Berton, j’expliquai avec un râle de
lâcheté qu’elle n’était en rien responsable de mon impuissance et
que seule la persistance entêtante de mes migraines me contraignait
à finalement abandonner la partie.
Sans dire mot, mais d’un mouvement sec du menton, le docteur
Berton ordonna à sa femme de se rhabiller. Il me scruta
suffisamment derrière ses lunettes trop larges pour ses yeux pour
que je sente mes joues s’empourprer. J’allai encore m’excuser pour
cette dérobade honteuse lorsque, comme ébranlé de l’intérieur par
un moteur devenu fou, le docteur me mit à la porte de la chambre
en me traitant pêle-mêle de fiente, de crevure et de clébard stupide.
Et d’un ton résolument fielleux, il ajouta avant de claquer la porte :
- Et que je ne vous revoie plus par ici, Monsieur-la-Molle.

Il s’avéra, ainsi qu’en fit l’écho un article de presse scrupuleusement
détaillé, que je ne fus pas la seule victime du couple Berton que
l’opinion publique avait fini par accabler du sobriquet ludique de
"cochons sophistiqués". Bien avant de s’installer dans cette
bourgade, ils avaient en effet sévi dans des villes de grande
importance où les proies étaient certes nombreuses mais sans doute
moins serviles que je ne l’avais été moi-même. Et dans l’affaire,
voyez-vous, je perdis beaucoup d’argent et de temps, et mes maux
de tête me poursuivirent jusqu’à la fin de l’hiver.
Je suis donc bien heureux de vous avoir rencontré, monsieur Wing.
Je sais que l’acupuncture fait des miracles et il me tarde de me lever
un de ces quatre matins sans que le sifflement programmé de la
théière empoisonne rageusement mes tympans. Seulement, je
voulais vous demander, simple curiosité : avant que je ne ressemble
à l’un de ces fakirs troués de toutes parts, dites-moi, combien de
temps dois-je encore rester ligoté à votre lit ?

Mon chien stupide
ALBA

Sans cesse recommence
La danse des mariés
sur la photo jaunie

Sans cesse se balance
Le bouquet suranné
Au milieu des amies

On voit bien qu'il sourit
Elle a les yeux perdus

Il a l'air sûr de lui
Revenu de ses champs
Elle se voit déjà nue
Déjà pressée de nuit

Son corps semble trop blanc

Petit comme un enfant
Combien de fois combien

Pourront le satisfaire
Elle en tremble en dedans
Elle qui ne sait pas bien

Amants imaginaires
Rêves de mariage en blanc

Elle fait front au néant
Sur la photo jaunie

il semble très heureux
A côté de ce vide
Durable d'une vie

Elle attend qu'il soit vieux
Libre d'un chien stupide
Libre d'un chien stupide.

Putain de rhumatismes
LA MORUE AUX CAMÉLIAS

En ce moment je ne sais pas ce que j’ai, ma vieille carcasse me fait
souffrir. Et puis je n’entends plus comme avant. Ho, pensez donc,
je n’y vois plus depuis longtemps, la cataracte qu’ils disent.
Je perds pas mal de cheveux aussi ces derniers temps. C’est la mère
qui gueule ! Elle dit que j’en laisse de partout et que ça lui fait plus
de boulot qu’avant.
De toute façon je m’en fous, elle n’a plus que ça à foutre, passer
l’aspirateur, maintenant qu’elle attend son troisième lardon.
Elle se traîne presque autant que moi, c’est bien simple, ça me
débecte de la voir déambuler comme une grosse vache qui cherche
un train, elle en a d’ailleurs le regard, morne mais avec cette
expression hébétée répugnante propre aux ruminants et aux
femmes enceintes. En plus, elle pue, je peux vous dire qu’à sept
mois de gestation, les hormones carburent, ça sent la crème rance,
c’est dégueulasse. Dire qu’elle trouve que moi je sens le vieux bouc.
Mais bon, je l’aime bien, c’te pauvre vieille, c’est vrai quoi, c’est elle
qui me fait à bouffer.
Et puis, elle me prépare une surprise pour mon anniversaire. Elle
va m’envoyer dans une sorte de maison de repos, je suis sûr que
c’est le genre bains à remous, massages et collations cinq étoiles.
Je sais qu’il n’y a qu’un mauvais moment à passer, c’est la piqûre, si,
si, elle l’a dit à Raymonde la voisine même qu’elle a ajouté qu’elle ne
pourrait pas regarder parce qu’elle a quand même un cœur. Tout ce
cinéma pour une petite prise de sang. Faut-il qu’elle m’aime, c’te
grosse ?
Alors j’attends et j’essaie de dormir. Putain de rhumatismes ! C’est
pas canin cette panière à mon âge, j’arrive plus à me lécher les
couilles là-dedans et je ne vous parle même pas du trou de balle !
Pourtant ça me ferait passer le temps, de dormir un peu.
Mais je m’en fous, ce week-end, je l’aurai mon KING SIZE BED !

Au pied d’Alice
L’OUTARDE

Non, décidément, ne me regarde pas comme ça.
Je ne t’ai pas battu.
Arrête de revenir.
Viens voir, viens.
Et quand je souffle sur toi, ne prends pas cet air à en redemander.
Là, là, tout doux, c’est ça…
La ramène pas je te dis.
Et puis ne me mords pas, je n’aime pas.
Toute cette bave.
Lèche-moi encore.
Queue basse et queue qui bat.
Debout, assis, couché.
C’est moi la chienne.



Sourde vérité
STEPH’HELP’F

Ce chien là écoute, il embrasserait bien les gens s'il avait des bras,
ses gestes seraient à coup sûr totalement gratuits. Depuis quelques
mois où il vit chez eux, il a appris à aimer et surtout à apprécier. Il
reste souvent près d'eux. Eux ne parlent pas toujours avec justesse,
alors il éprouve quelques difficultés à comprendre parfois, ils sont
plutôt instables, ça le rend triste quand ils sont tristes, mais les
chiens ont cela de stupide : ils restent.
Avec les chiens, il n'y a pas de faux silences, ni de phrases à tiroirs.
Ce chien dont je vous parle a raison mais il ne sait pas pourquoi.
C'est vrai, il en a rien à foutre des araignées, des chauve-souris, des
serpents à sonnettes, à lunettes, des doryphores, des coccinelles,
des fourmis rouges, il en a rien à foutre de tous ces hommes qui
réfléchissent et qui meurent quand même, lui, il est bien loin de
tout ça, il occupe ses heures à attendre ses maîtres. Chez eux c'est
sa salle d'attente... Il est tranquille, fidèle, serein, stupide.

Mon chien stupide
JUSTINE RISTAJEX

Troisième étage, vue sur la rue. Rideaux qui coulent le long des
murs. Sur la corniche des pics à pigeons  et dans le ciel, cachée au
bleue, épinglée loupiottante et mobile, Orion sur le berceau de mes
cratères.
J’en ai creusé des mots, j’en ai bouffé des plâtres avant de lui ouvrir.
Pour faire bouger l’abîme. Délimiter les fours de la passion. Dix
jours qu’il était là, puant devant ma porte, hirsute et glauque, et
geindre au moindre de mes pas l’enjambe.
Dort à ma couette et aux talons, à vue du jour et des façades. Mate
encore les voisins de la cuisine, son dos trop mou, sa queue trop
raide.
Quand je bredouille mes bouts de phrases tu baves tes riens,
t’essuies en boule, renifle et lèche à mes acquis. J’ai beau hurler
sadique et creuse, jouer du coude, bloquer les reins, du talon à la
tête c’est toi qui hante et qui m’exulte. En quelques jours j’ai oublié
toutes les traces, un doux parfum de dominé et ma colère qui va
stagnante. Partir le ciel et la fenêtre de mes mots, c’est comme ôter
ton paradis de mes mystères, s’évaporer et aller lèche...
s’entrebâillant.

Contrefaçon
VALE POHER

Je me souviens de l'odeur du serpolet dans les prés.
Je t'ai toujours ramené dans le troupeau quand tu t'éloignais un peu
trop. Maintenant c'est moi qui m'égare.
Tu m'avais dit d'être patiente. J'attends encore. Je ronge l'os que tu
m'as donné. Je m'en ronge les sangs.
Et puis je te croise, par erreur. Des années après, par hasard. Tes
quelques mots me glacent.
Hypothermie.
Blottie tout au fond de ma couverture de survie, j'attends que
quelqu'un me fasse un bouche à bouche. Un de plus. Ça fait
maintenant une demi-heure que j'attends, enveloppée dans mon
enveloppe de métal. Ils m'ont savamment ranimée, je veux dire
sans la langue et l'haleine légèrement mentholée.
Je ressemble à une papillote sans la blague autour.

Les chroniques du Pays Bigouden Sud :
1. Marcel est un extraterrestre

LE THÉOLOGIEN DES DOLOMITES

Je ne vous ai jamais parlé du chien de mon pépé, Mers el-Kébir,
que celui-ci s’est toujours obstiné à prononcer et à écrire Marcel
Kébir. Il l’avait prénommé ainsi en souvenir de son camarade,
Marcel, mort à Mers el-Kébir le 3 juillet 1940 au cours de l’attaque
lancée par la Royal Navy contre la marine française pour éviter
qu’elle ne tombe aux mains des Allemands. Il nous racontait que
son copain se traînait vers lui les yeux pleins de larmes, agrippant
d’une main le pont du cuirassé "Dunkerque" et de l’autre retenant
ses boyaux qui se tiraient.
Papy en avait gardé une haine farouche envers les "Rosbeefs" et,
par la même occasion, envers les "Fridolins" pour qu’il n’y ait pas
de jaloux. Il avait donc dressé Marcel Kébir à attaquer les mollets
blancs des touristes qui débarquaient pacifiquement chaque été sur
nos plages. Mais nous n’étions jamais bien sûrs qu’il s’agissait
d’Anglais ou d’Allemands. En tout cas, ils ne parlaient pas français
et encore moins breton.

Marcel nous ramenait régulièrement un morceau de bermuda ou le
fonds d’un sac de plage et je ne compris pas dans un premier temps
l’importance de ce butin que mon grand-père brandissait en
hurlant : « C’est toujours ça qu’ils n’auront pas ». Ce n’est qu’une
fois à l’école, où je pus étudier l’Histoire, que je saisis l’utilité de
toutes ces prises de guerre qui me paraissaient bien maigres au
regard de tous les dégâts commis par nos deux ennemis depuis le
Moyen Âge. En même temps, ce cri de victoire me plongeait dans
une épouvante sans fonds car il signifiait pour moi qu’ils


