Jarrive ! Je ferme les yeux jusqu’au sommet ! J'arréte tout. Le
paysage, le bruit du petit vélo. Je respire fort et longtemps. Le vent
caresse mon visage mouillé de larmes, mon corps tremblant
d’amour, mon cerveau malade. Je suis bien. Je crois que je suis
heureux. Je t'aime. toi, tu n’es pas la, je le sais. Tu es ailleurs. Je
t'aime. j'ai eu raison d’espérer. Je t'aime. Je suis bien. Je crois que je
suis heureux.

Un petit vélo dans la cervelle

TETE DE PIOCHE

Il a tendu une corde, mon vélo est solidaire du sien, s'il
tombe je tombe.

N’'aie pas peur, la premiére fois, ca parait impossible,
insurmontable mais aprés on n’oublie jamais.

Son vélo est orange et grand, un vélo course qui brille avec
une selle bien profilée, trop pour étre confortable. Le mien il
I'a fabriqué de ses mains.

Le tout est de dompter la béte.

Je I'enfourche. Papa j'ai peur.

Agrippe le guidon et pédale. Regarde loin devant toi. Non ne
ferme pas les yeux.

Papa j’ai mal.

Oui c’est bien, tu y es presque, ne t'arréte pas. Pédale.

La corde est raide, il va trop vite, mon vélo ne répond plus.
Je suis téléguidee.

I tire sur la corde, mon corps est solidaire du sien, s'il tombe
je tombe.

AMBITIQN

CHOCQLATEE
& DECONFITURE

http://www.bleton.com/acd

© Ambition chocolatée et déconfiture, 2001.
Tous droits réservés.

AC

REVUE LITTERAIRE

1D

Quiel petit velo
a guidon chrome 5

au fond de la cour ? /0,

e © Numéro 25

JUIN 2001

GUDULE DELUXE............ccvvneeee. llustration de couverture

CLAIRE LA SOEUR............. Maintenant j’ai une trotinette

GARATOY ....oviiiiiii i Dyslexique interview

BAKELITH....oooii i, Un vélo dans la téte

LE THEOLOGIEN DES DOLOMITES........c..coo...... Les anges

sont des cyclistes

DARX LEHIBOU..........cccoeeennne Quel petit vélo a guidon

. chromé au fond de la cour ?

UN NUMERO BAAL.......ooiiiiiiiii e TTENTE @NS
PAR MOIS L’OUTARDE.......c.veeeieiesieeaann Roue libre et crevaison
GRATUIT R; ............................................. IR TRINE IR A toi
TETE DE PIOCHE................ Un petit vélo dans la cervelle

Maintenant j’ai une trotinette

CLAIRE LA SOEUR

Liste de vélos :

- Le tricycle bleu qui brillait. Yvan pédalait a toute vitesse. Je
me souviens de ses petites jambes pleines de crodtes et de
bleus qui moulinaient. 1l roulait en dessinant des 8 dans la
cour et je courais derriere lui en hurlant. Les voisins riaient
parce que nous portions des bermudas tout I'hiver. Les
chaussettes tombaient en tire-bouchonnant sur nos sandales,
dans la neige.

- L’autre tricycle, en plastique orange. On avait accroché le
petit frere, avec des ficelles a roti, sur la selle fendue qui
pingait les cuisses. On le poussait de toutes nos forces dans
le talus pour laisser croire a maman qu'’il savait rouler seul. Il
pleurait toujours. Il avait peur sGrement. Il tombait. Ce qu'il
aimait, c'était danser en chantant dans la pataugeoire de la
piscine.

- Le vélo Myriam trouvé dans une benne a ordures. Je le
détestais car Myriam c’était le nom d’une fille de I'école qui se
jetait sur les autres enfants pour les mordre. Un jour, mon
pére a laché le porte-bagages sans rien dire.

- Un vélo de cross vert dernier cri, un vélo de cross jaune, un
deuxieme Vvélo de cross jaune et un vélo de cross avec le
drapeau américain. Offert, trouvé, donné. Yvan changeait
souvent de vélo parce qu'il grandissait trop vite. Apres, tous
les vélos ont disparu car on les lui avait volés. Et depuis, on
lui vole toujours ses vélos, méme les moches.



- Le vélo de dame de ma meére. Pendant les ballades en famille,
Yvan fongait devant et mon pere le poursuivait. 1ls
échappaient ainsi aux cris de ma mére affolée. Ca faisait bien
rire le petit frere. Assis tranquillement sur le porte-enfant, il
chantait les bras en I'air. Je portais la gourde et les biscuits
aux abricots et j'aimais bien le bruit des semelles sur le
goudron quand on freine.

J'ai ensuite piqué son vélo a ma mere pour rouler dans les
rues la nuit. Ca n’est plus qu’un squelette aujourd’hui,
accroché a la rambarde de I'escalier, rue Puits Gaillot. 1l n’a
plus ni freins ni roues. La petite sonnette sur laquelle était
gravé un éléphant volant a disparu. Quelqu’un a dessiné une
bite sur la selle.

Dyslexique interview

GARATOY
Quel est ce petit vélo & guidon chromé au fond de la cour ?

C’est mon vélo que j'ai eu a Noél. Celui avec des petites roulettes
encore. Il est bleu, bleu comme mes yeux, dit maman. Les pneus, ils
sont gros et blancs ; de loin on dirait des ballons tout mous mais
quand tu appuies dessus c’est pas vrai.

En fait c’est pas une cour, c'est plut6t une terrasse, dessus laquelle

il faut rester... On peut que tourner & peu prés en rond (sauf dans
les coins) parce que... tu verras quand tu seras grande et puis... tu
vas te faire écraser (d’ailleurs, j’voudrais dire que j’suis toujours 1a).
Mais bon, je pleure pas trés longtemps apreés, parce que j'arrive
toujours bien a me raconter des histoires pour faire comme si je
tourne pas en rond... Quand je suis dans une histoire, je vois
méme plus la barriére qui est rouillée, ou des fois verte (c’est du
produit «antirouille» mais c’est pas encore fini), la barriére autour de
la terrasse.

Avec mon vélo, des fois, je suis sur un cheval.

Quel est ce petit pélo aux pilons pelotés au fond de I'amour ?

Lui, c’est Etienne. C’est mon homme. Dés que je I'ai vu,
j'ai su que c'était lui : mon homme. Inutile de vous dire qu'il a fallu
que je me batte pour le choper, pour lui faire comprendre
I’évidence qu’on avait a étre ensemble. Parce que lui, y disait qu’il
voulait étre libre, qu’il avait encore plein de choses a découvrir, et
patati et patata... Des choses ! Mon ceil, oui : il voulait se ménager
d’I'espace temporel pour accueillir des donzelles dans son
plumard !... 1l disait qu’il avait I'temps avant qu’on lui coupe les
ailes, qu'il avait pas envie tout de suite de mouler un canapé a son
derriere. Ah ! Son derriere ! Ah ! Ses ailes !

Ouais. Il a fallu que j'lutte, c’est moi qui vous le dis. Que
j’sois persuasive et tout et tout. Que j’lui montre qu’un amour
comme le mien ¢a se trouve plus. Que je suis un rempart contre les
intempéries de la vie. Que la liberté tout seul sans rien, c’est comme
un ballon d’oxygéne qui s'rait plein de vide. Tu crois qu't'es
autonome mais en fait tu t’asphyxies tout seul comme un con.

Bon dieu, c’que je lui ai parlé et parlé et parlé... Bon dieu ce que je
lui ai donné et donné et donné... ! ! Bon dieu c'que j'ai supporté
pour qu’on existe !

Alors, j'vous préviens ; c’est pas maintenant, a quarante balais, que
j'vais m’laisser faire... Gare aux morues qu’auraient I'idée de me
I'piquer !

Quel est ce petit mégot & poumon crotté au ton de balourd ?

Alleeeeer !... Une cigarette de plus, au regard de la montagne de
mégots que tu as d'ores et déja derriere toi, qu’est-ce que c’est ? Tu
crois pas que tu exageres tes nerfs ? Laisse toi aller... Oublie toi, un
peu !

Et puis... Réfléchis : comment tu vas conduire, sans fumer ? Lire,
sans fumer ? Boire un café, sans fumer ? Toi qui n’as jamais fait ces
gestes, sans fumer ?

Et puis... Tu vas grossir : comment comptes-tu te passer de ce
besoin de bouche en action ? Les chewing-gums ? Laisse moi rire !
Regarde les gens dans la rue (as-tu remarqué que tout le monde
fume dans la rue ?), regarde celui-ci comme il aspire, les joues
creusées par la succion, les yeux fermés de plaisir... Tu crois
pouvoir t'en passer, toi ? Regarde cette femme, belle avec cette
longue cigarette entre les doigts ; cette attitude Iégére et pleine que
cela lui donne...Tu crois que tes bras ballants a toi, méme
revendiqués, ont la méme allure ?

{Et si c’était, justement, m'oublier que je ne veux plus ?
Bras ballants bouche fraiche poumons pleins téte claire ?}

Quel est ce petit chapeau a melon frotté au son du tambour ?

Oui, c'est effectivement un tic que je tiens de mon cher grand-pére.
Un géne du tic qui aura sauté une génération, ou bien une sorte
d’empathie a la fois admirative et inconsciente... allez savoir !
Figurez-vous que mon grand-pere Etienne usait invariablement un
chapeau melon par an, et ce, en deux coups seulement. Je dois
ajouter, avant de vous expliquer davantage de quoi il en retourne,
qu’il n’en tirait aucune fierté, ni aucune honte : il avait tout
simplement accepté de vivre avec ce qu'il considérait, je crois,
comme une broutille. Evidemment, pour nous, ses petits-enfants,
ce tic avait tous les atours du mythe et nous I'entretenions et
I'enjolivions a I'envi.

Ainsi, les chapeaux melons de grand-pére Etienne avaient deux
rendez-vous annuels et deux seulement : un le 11 novembre, le
suivant le 14 juillet. Il faut dire que son anniversaire tombait le 12
septembre, ce qui permettait a sa femme, ma grand-mére
Emilienne, de renouveler son chapeau sans avoir a se creuser la
cervelle outre mesure, ajoutant ainsi a ce rite marquant le temps qui
passe un rite de régénération du chapeau melon.

Chaque année, donc, deux rendez-vous fatals pour les chapeaux
melons, de ceux que I'on ne porte que pour les cérémonies, de ceux
qui honorent votre entourage. De ceux que mon grand-pere, dans
la joie infantile et maladive de voir défiler les fanfares militaires,
frottait au rythme du tambour avec ses mains gantées, imitant,
presque, le son de la balayette cinglant une cymbale dans les
orchestres de jazz (notons a cette occasion qu’Etienne était plutdt
un fervent amateur des nocturnes de Gabriel Faurg).

Toujours est-il que la ferveur presque épileptique d’Etienne était
telle qu'au bout de deux défilés, on était obligé de donner le
chapeau millésimé aux bonnes ceuvres, grace auxquelles il était
condamné a vivre une deuxiéme vie nettement moins reluisante
que juché sur le chef de mon grand-pere...

...Pourguoi j'ai récupéré ce tic chapellicide plut6t que le godt du
piano de Gabriel Fauré ? Je ne sais pas. C'est peut-étre une question
qu’il faudrait poser a la science...

Quel est ce petit mélo a pigeon vroumé au pont de la
chourre ?

Euh... L4, j'vois pas...

J'vois pas ou ¢a peut &tre. Pourtant j'connais bien la ville... Pensez :
ca fait plus de soixante ans que j'y vis ! Je suis né de l'autre coté de
I’Achour, avant que la ville ne le traverse ! Mais 1, non, vraiment :
j'vois pas... Vroumé, vous dites ? Pourtant, avec un nom pareil, ¢a
s'oublie pas, surtout vu le nombre de mélos qu'y a dans cette ville.
On pourrait méme dire qu’on est un peu la ville du mélo. Alors... a
pigeon vroumé, pensez bien qu'il doit y en avoir un exemplaire par
ici... ou alors, si vous voulez mon avis, ¢a se peut que ce pigeon-I3,
il existe carrément pas ! Qui c’est qui vous a branché sur cette
baliverne ? Si ¢a se trouve, vous étes tombé sur un imaginatif et
votre naiveté I'aura gobé ! Ca arrive, des fois...

Ouais, bon... a mon avis, le mieux, c’est que vous alliez demander
au vieil Etienne : il habite une cabane par la-bas... I3, au bord de



I’Achour. C’est I'encyclopédie d'ici (quand il a pas trop picolé).
J'vois que lui pour vous aider... si vot'machin existe, of course !
Quais... j'vois plus que I'pére Etienne...

Voila... c’est tout...

Bon, ben, salut... j'espéere que vous allez trouver votre bonheur et
p’téte qu'on aura I'occase de se revoir... sur le pont de I'Achour !
Eh!Eh!

Euh...Scusez, m’'sieur Etienne...Quel est ce petit vélo a
guidon chromé au fond de la cour ?

Un vélo dans la téte

BAKELITH

Matin, une heure avant la promenade. Un vélo est posé au fond de
la cour, contre le mur de la boulangerie Froissard. Jimagine I'odeur
du pain frais, le bruit de la baguette qu’on froisse, la forme
irréguliere des alvéoles dans la mie bien jaune. Pas ce béton congelé
qu’on me sert pour tremper dans la ricoré. La dame en noir sort de
la boulangerie avec des croissants ou des pains aux raisins. Elle
enfourche le vélo et tourne a droite au bout de la rue en direction
des quais. Elle hante souvent mes réves, de 14h30 a 16h et le soir
avant la fermeture.

Soir. J'ai fini le roman emprunté ce midi a la bibliothéque.

J'aime le son des phrases de S6seki dans ma bouche
quand je lis a haute voix.

Je n'aime pas la derniére phrase d’Ulysse, étalée sur 50
pages.

J'aime bien corner les pages pour fixer un passage qui m’'a
particuliérement plu.

Je n"aime pas lire les mots « océan », « abondance » ou
bien encore « fleurs coupées ».

J'aime la souffrance de Schwarzenbach concentrée en
quelques mots.

Je n’aime pas lire sous les draps en cachette, ca me
rappelle mon enfance.

Matin, le vélo est encore la. Aujourd’hui c’est jour de marché, la
dame en noir va trainer d'étal en étal. Je vais pouvoir garder le vélo
plus longtemps que d’habitude, peut-&tre méme jusqu’a mon
rendez-vous chez le directeur a 11h45. La dame en noir a ajouté
une sonnette sur le cété gauche du guidon chromé.

Jaime qu’elle soit gaucheére, ¢a lui donne une petite touche
supplémentaire d’originalité.

Je n'aime pas qu’elle rétro-pédale en attendant que le feu
passe au vert, elle va finir par tomber.

J'aime ses jambes que je devine douces et musclées.

Je devrais la prévenir que son pneu arriere est dégonflé. J'ai
toujours eu une bonne vue, toujours ¢a qu’on ne me retirera pas.
12h30. L’entretien avec le directeur s'est bien passé. Plus que deux
ans a tirer au lieu de six. J'espére que le vélo sera encore posé
contre le mur de la boulangerie quand je sortirai.

Les anges sont des cyclistes

Le Tour du Paradis ! C'est quand méme qg'que chose

Mais, mon ange a crevé au passage de l'antenne de télé
Sans rustine, il a posé contre le carré de cheminée mon petit vélo
a guidon chromé, en équilibre sur le faite du toit
Il'y est encore. Vous le voyez ?

Puis il s’en est allé a pied les ailes sous le bras
par les chemins de la Voie lactée
Lequel ?

Oh ! Vous savez les voies du Seigneur...

Quel petit vélo a guidon chromé
au fond dela cour ?

LE THEOLOGIEN DES DOLOMITES

Un ange m’a volé ma bicyclette,
un petit vélo a guidon chromé
que je laissais toujours au fond de la cour
Vous vous rappelez ?

Les anges sont donc des cyclistes,
des professionnels dopés au vin de messe certainement. Bah !
Il faut les voir attaquer la cote de la Voie lactée
finir au sprint sur les Champs

DARX LE HIBOU

Des témoins déclarent avoir vu le petit vélo & guidon chromé au fond de
la cour se promener tout seul entre le poulailler et les rangs de haricot.
Le probléme est qu'il n’y a jamais eu de vélo a guidon chromé au fond
de la cour. Devant I'incompréhension et Iincrédulité qui se sont emparé
du coin, AC| D a mené I'enquéte.

C’est samedi soir alors qu'il revenait d’une dure journée de serrage
qu’Alphonse I'a vu pour la premiére fois. Petit trapu et rutilant avec
son guidon chromé le barbeau roulait des mécaniques en adressant
a notre dur travailleur un intrigant « dring dring ». Et notre
travailleur de s’enquérir légitiment du lieu de résidence de ce
bruyant promeneur. « Je suis au fond de la cour vous savez bien !
Dites, vous ne savez pas ou je pourrais trouver de la graisse pour
ma petite chaine un peu fatiguée. »

Ce a quoi Alphonse répondit qu'il était trés impoli pour un petit
vélo a guidon chromé « pas du coin » (sic) de demander de la
graisse. L'intrus répondit qu'il était du coin puisque cela faisait des
années qu'’il venait se reposer au fond de la cour aprés un long
voyage. Rapidement la discussion s’envenima et le vélo tenta méme
d’écraser M. Alphonse. C'est du moins ce que raconte Mlle Anais
qui, remisée sous I'établi, a pu suivre la scene des le départ.

C’est dans un climat trés tendu que notre équipe est arrivée : tout
I'atelier était la pendant que M. Alphonse tentait de reprendre ses
esprits. Gilles et Marc montaient la garde devant le bac a graisse «
pour pas que c't’enfoiré vienne s’engraisser sur le dos des gens du
coin ».

lls ont eu beau chercher le petit vélo dans tous les coins, celui-ci
demeura introuvable. Alors tout le monde regagna ses boites et
étageéres en attendant demain.

Le lendemain a huit heure le patron n'étais toujours pas la ; pas plus
qu’il ne le fut a neuf. En fait plus personne ne le revit jamais.
Seulement, un mois plus tard tout le monde fut embarqué dans le
camion du pati : Alphonse le tournevis, Mlle Anais la perceuse,
Gilles et Marc les inséparables ciseaux furent jetés dans la benne du
camion comme de vulgaires ferrailles.

Noyés dans le rale du démarrage ils purent simplement saisir.

«... Pauv’Ernest... La chaine du vélo qui péte...Mal graissé...
S’casse la gueule et se brise le coup sur une pierre... Putain de

sort I»

Trente ans

BAAL

Alors, elle écrit des phrases qui n’ont pas de sens. Elle cogne
de sa main plate contre son ventre pour comprendre ce qui
les fait fuir. Est-ce qu’elle parle trop ? Qu’est-ce qui ne va pas
chez elle ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond ? Son vélo est
rangé dans I'entrée. Elle devrait a I'avenir reprendre le métro
pour croiser davantage d’hommes. 1l n’y a de solution que



dans la volonté et elle fonce téte baissée, volontaire et dure,
dans les tas de fleurs séchées de ses vingt prochaines années.

Mon cceur est un papier qu’on froisse
Les doigts gras savent s’en servir
Piller le creuset des angoisses
Aux fétes foraines la mire

Cible d’amour et de désert
Quitté de ceux qui I'ont aimé
Petit vélo cadre chromé
Mon cceur est un pays en guerre

Ainsi pense-t-elle souvent lorsque la nuit tombe sa
couverture de poussiére joyeuse sur la ville de sa naissance.
Son ceeur, lavé a I'eau grasse des pluies, continue d’étre le
jouet malheureux des passages, des paltoquets, des idiots a la
méchoire carrée mais, la tendresse aidant, elle finit par se
sentir moins seule au matin, et cela est si bon qu’elle
recommence, & chaque nouvelle rencontre, I'expérience en
creux du délicat abandon. 1l faut que ¢a sonne comme sonne
le silence des soirées blanches entre les 4 murs transparents
de son appartement témoin. 1l faut que ¢a sonne comme une
chanson stupide et douce de I'enfance, comme un verre de
cristal brisé, comme le bruissement des tilleuls. 1l faut que ¢a
sonne malgré la chair froissée et le départ inévitable de
I’'hnomme marié, du marginal ou du violent. Cette ville est
immense et nul ne sait s'il a des amis.

Roue libre et crevaison

la mer leur aurait donné la méme souplesse pensait-il et sa gorge se
serrait. Sa voix alors devenait plus forte suspendue jusqu'au cri :
"QUEL PETIT VELO A GUIDON CHROME AU FOND DE
LA COUR?"

Cependant il me semble que tant qu'ils resteront garés Ia, ¢a ne sera
pas pire, pour lui, la vie.

Malheureusement a la derniére réunion du syndic nous avons trés
sérieusement évoqué la possibilité de construire un garage a vélo du
c6té nord de la cour, c'est-a-dire a I'opposé de l'actuel
emplacement, je précise : hors du champ de vision de la dite
fenétre.

A toi

L’OUTARDE

Ca avait bien d0i commencer un jour mais il ne savait plus trop
comment. Assis, 1, devant sa fenétre, le regard qui partait au-dela
de la vitre, au fond de la cour. Généralement huit vélos étaient
garés contre le mur d'en face. Le chiffre variait entre cinqg et dix, il
pouvait le certifier. Un vis-a-vis comme un autre. Ca aurait pu étre
la mer ou une voie ferrée. Il aurait alors compté les bateaux, les
trains et les mouettes. C'est ¢a qu'il se disait quand il avait envie de
voyage. Les vélos ou autre chose c'est du pareil au méme. Il suffit
de s'y arréter. "On finit toujours par s'attacher" étaient ses mots
exacts.

Ca lui arrivait donc souvent de s'asseoir devant sa fenétre, le regard
tendu - pire qu'une lame - vers les huit vélos et de dire, en articulant
suffisamment afin de détacher chaque syllabe : "Quel petit vélo a
guidon chromé au fond de la cour ?" Son regard les inspectait alors
I'un apres l'autre, de gauche a droite puis de droite a gauche, dans
un silence significatif. Jamais il ne trouvait de réponse. Alors il
recommencait : "Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la
cour ?" plus lentement encore : "Quel petit vélo a
guidon chromé au fond de la

cour ?" pour ensuite enchainer sans méme laisser place a un
semblant de réflexion :
"Quelpetitvéloaguidonchroméaufonddelacour?Quelpetitvéloaguido
nchroméaufonddelacour?Quelpetitvéloaguidonchroméaufonddelacour?
Quelpetitvéloaguidonchroméaufonddelacour?Quelpetitvéloaguidonchromé

aufonddelacour?Quelpetitvéloaguidonchroméaufonddelacour?Quelpetitvéloaguid

onchroméaufonddelacour?Quelpetitvéloaguidonchroméaufonddelacour?Quelpetitvéloaguidonc
hroméaufonddelacour?Quelpetitvéloaguidonchroméaufonddelacour?Quelpetitvéloaguidonchroméaufonddelaco

" etc. Cela durait de cing a deux cent quarante minutes. Ni plus
ni moins. Les deux cent quarante c'était pour le jour ou elle était
partie. Depuis ¢a lui arrivait souvent de s'abrutir ainsi devant sa
fenétre. Plus le débit était rapide plus il souffrait généralement. Ne
pas laisser d'espace entre les mots ne suffisait malheureusement pas
toujours a écarter les images. Peut-étre arrivait-il tout au plus a les
écraser entre le chromé et la cour. Parfois ces cheveux blonds, &
elle, longs, s'infiltraient et volaient au-dessus du guidon. Le vent de

Nous sommes enfin arrivés. J'ai toujours le cceur serré quand la
voiture n’a plus que quelques meétres a faire avant de s'arréter
devant notre maison. Papa et maman ont le sourire. Ce sourire
poétique que les gens ont quand la vie les a secoués. Une sorte de
calme triste intérieur. Un morceau d’eux-mémes qui s'est échappé.
Je pose mes affaires dans ma chambre et je vais calmement jusqu'a
la grange, la ou mes souvenirs se confondent aux tiens. J'y retrouve
mes jouets mélangés avec les tiens. Et c’est toujours avec tes jouets
que je me suis amusé. Tu étais le plus grand et maintenant c’est moi
qui t'ai dépassé. Mais toi tu es resté un enfant a vie et moi je
continue de vieillir. J'ai tout sorti des deux malheureuses caisses
bien cachées par mes parents. Et je me retrouve 13, au milieu de ce
musée d’horreur et de poésie. Je regarde les bonshommes cassés,
les voitures abimées avec les roues pleines de terre séchée, des
cubes de couleurs, des étoiles... Je leve mon regard soudain,
comme attiré inconsciemment par quelque chose... Jai trouvé un
petit vélo a guidon chromé au fond de la cour. Ton vélo. 1l est tout
petit. C’est normal, tu n’étais qu’un enfant. Une fois, maman
m’avait dit qu’il y avait ton vélo au fond de la grange, dans le
chantier de tous les objets entassés. Tu I'avais eu pour tes quatre
ans. Maman me disait qu’on le chercherait ensemble pour que je
puisse me balader dans la campagne. Mais on ne I'a pas retrouvé.
Et puis maman ne le cherchait qu’a moitié parce qu’elle avait mal.
Elle est partie en courant pour pleurer. Elle m'a laissé tout seul. Et
puis papa est venu me chercher, il m'a embrassé, il m’'a dit qu’on le
chercherait plus tard, il a joué avec moi. On ne I'a plus recherché
apreés. Je n'ai jamais osé le redemander. Et voila qu’a présent je le
retrouve au fond de la cour, enfin. Ton vélo. Cette petite chose qui
t'appartient. il est Ia, penché contre le mur de la cour. Je le dessine
du regard. Je touche en tremblant la petite selle ou tu étais assis. Je
pose ma joue sur ce cuir poussiéreux pour sentir ta peau. Je réve
dailleurs. Face a moi I'entrée de la cour est une porte remplie de
soleil et d’arbres verts... les larmes coulent, seules... je crois que je
suis bien... je crois que je suis heureux...

...Et je dessine le paysage a coups de pédales. Le vélo s’envole sur
les chemins, le vent claque sur mon visage et tout se dessine sous
mes yeux. Puis je laisse le tourniquet déroulé en levant les yeux. Je
souris. Je crois que je suis bien. Je rattrape le pédalier qui s'essouffle
sous le frein des petites bosses de la route. Le paysage a ralenti. Le
soleil est rond et chaud. Je roule loin, droit devant moi. Le
mouvement en est devenu soudain mécanique et mes pensées
prennent le relais. Je me suis construit une bulle de pensées. Elles
émergent comme ¢a, trés vite, elles débordent de mon cerveau
malade. Je me laisse envahir sans un mot, sans empécher le mal qui
s’anime soudain au fond de ma téte. Tant de fois remise en
question ma téte ! Et mon corps que je ne sens plus et qui
m’emmeéne vers nulle part... que vais-je voir du haut de cette
colline ? Est-ce que tu seras Ia ? Est-ce que cette fois je peux y
croire ? Est-ce qu'il y a un autre monde derriére cette colline ? Je
roule plus vite encore pour en atteindre le sommet et espérer te
retrouver. Mes larmes disparaissent dans le vent. Et une force
soudaine me remplit le corps qui boume a plein tympans. Jarrive !



