
arythmique qui lui donnait ce teint brouillé de vers à soie, cet enfant
n’incitait pas vraiment l’avenir à un optimisme criard, hum ?
A ces mots, monsieur Larseine acquiesça en grimaçant un sourire de
satisfaction. Je le raccompagnais jusqu’à la porte en portant sur lui un
regard plein de compassion ; lui et moi savions en toute pertinence que
nous venions de prendre la meilleure décision et je lui rappelais, avant que
ses pas ne me l’emportent loin dans la nuit, qu’un homme heureux est un
homme qui sait prendre ses responsabilités. Vos responsabilités, monsieur
Larseine, quoi qu’il advienne.

Madame Larseine vint un jour me trouver pour me dire tout le bien qu’elle
pensait de moi et m’encouragea à écrire un livre, pour donner, me dit-elle,
du bonheur à tous les gens qui s’en détournent. Je lui ai avoué que je ne
sais pas vraiment écrire et j’ai toujours tenu les écrivains dans une sorte de
suspicion permanente au point qu’ils m’ont toujours fait l’effet d’être des
tocards crypteux qui n’ont jamais pu coucher avec maman.
Je ne sais pas écrire c’est vrai mais je sais remercier les gens pour leur
gentillesse et leur infinie prévenance. Je me suis donc enquis auprès d’elle
des nouvelles de son mari, elle le trouvait en meilleure forme, ces derniers
temps. C’est qu’il vit bien mieux sans landau, me lança-t-elle d’un regard
complice. Et il a retrouvé la force de caractère qui lui donnait si belle allure.
Il est aussi robuste qu’autrefois et bien davantage encore. Elle s’en félicita
et me promit de me l’envoyer pour une visite amicale. Et dès le lendemain,
je trouvais à mon cabinet monsieur Larseine qui tenait à m’offrir pour mes
bons services quelque chose de son invention : c’était une miniature d’une
finition parfaite et monsieur Larseine, comme pour minimiser la gracilité
de son talent me précisa : vous ne vous étonnerez pas des quelques petits
dérapages avec la colle, c’est que je l’ai finie tard dans la nuit, la garce. Ce
petit bout de vie tenait dans le creux de ma main et en réajustant mes
lunettes, je compris que ma première impression avait été la bonne :
l’assemblage des allumettes donnait à voir un tout petit lit dans lequel
dormait paisiblement un nourrisson enveloppé dans une couverture sur
laquelle on pouvait lire, à tâtons : bon débarras. Etes- vous bien sûr de
vouloir me l’offrir ? demandai-je gêné à monsieur Larseine. Et monsieur
Larseine insista pour que je pose sur l’une des étagères du bureau le
souvenir de notre heureuse collaboration médicale. A force de gloser et de
se congratuler mutuellement, monsieur Larseine, répondant à ma requête,
finit par baisser le pantalon. Le diagnostiqueur que je suis constatais la
chose avec effroi et répétais en bégayant : si vous me permettez, à l’allure
où vont les choses, vous allez bientôt utiliser votre Robinson en guise de
ceinture. Et monsieur Larseine me mit dans la confidence : c’est déjà fait.
Et ma femme se fait déjà une joie à l’idée de me présenter aux plus grands
créateurs de haute couture. Et plus je suis heureux, me dit-il, et plus les
choses progressent, c’est que, à force, je n’en vois plus le bout.
A la manière d’un frère attentif qui occupe ses journées à bénir le sel de la
vie, je lui tapais sur l’épaule et lui confirmais sans sourciller que la nature
s’octroie parfois avec ses créatures certaines libertés contre lesquelles on ne
peut rien. Il faut obéir à la prodigalité de ses choix, sifflais-je dans ma
barbe. Rien de plus.

Monsieur Larseine aurait pu ainsi continuer son bonhomme de chemin en
accaparant sur lui les regards les plus envieux. Mais on raconte (sa femme
est bien placée pour le savoir, elle fut aux premières loges dans la caserne)
que c’est un soir où monsieur Larseine se donnait en spectacle devant un
parterre d’officiers serrés dans leurs uniformes que l’incroyable se
produisit. D’une mesquinerie paradoxale, le doudou s’emmêla en effet dans
les pieds de monsieur Larseine qui s’en brisa la nuque. Les officiers eurent
la sagesse de ne pas brusquer madame Larseine qui tentait vainement de
ranimer son mari à coups de talons en jurant, grands dieux, que ce n’était
pas possible de trébucher avec aussi peu de noblesse sous l’œil hagard de
gradés décidément bien heureux de passer un dimanche soir ailleurs que
devant la télévision.
Une messe fut dite en mémoire de cet homme dont tous - à l’exception
d’une poignée de chicots geignards prêts à déplaire - s’accordèrent à dire
qu’il fut tout à la fois un citoyen besogneux, intègre et ma foi, un peu
simple. Au moment de la mise en terre, après s’être assurée que la collecte
à l’église avait grossièrement couvert les frais et donné à l’enterrement un
caractère rentable, madame Larseine, pleine de larmes confuses, eut ses
premières nausées et comprit, un peu tard, qu’elle attendait
miraculeusement un enfant.
Tout le portrait de son père, dit-on.
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identité ? Moi. C’est moi qu’il vient voir. Tous les vendredis. Moi et
personne d’autre. Vendredi. Il vient me voir. C’est une sorte de rituel.
Chaque fois les choses se passent de la même manière. Comment appelle-t-
il sa femme ? Passe-t-il avec elle le reste de la semaine, dans les liens saints
et sacrés du mariage ? Sacrée blague. Saint nom : le reste. Elle est ce qui
reste quand il part. Sa femme. Des enfants. Un bébé. Il y a le siège auto à
l’arrière. Comme beaucoup d’autres. Lui ne vient pas avec ses potes. Non.
Il vient tous les vendredis. Chaque fois, de la même manière. Il réclame
son dû. Il baisse un peu la vitre électrique de son monospace. Familial.
Familier. La porte. Il ne parle pas. Il regarde et attend. Vendredi. Qu’est-ce
que tu fous, vendredi ? Monte. Evidemment que tu n’as que ça à faire. La
porte. Perte, alors. Tu n’as que ça à faire. Evidemment. Tu montes. Le
vendredi, il dit juste à sa femme qu’il rentre plus tard. La compta à faire.
L’administratif à régler. Réunion de fin de semaine. Vendredi. Avec moi, il
se réunit, s’unit, se noue. Son nœud pénètre en moi chaque vendredi,
comme un rite. La religion sacrée. Le lien.

robinson : C’est vendredi. Je baisse ma vitre. Monte. Comme d’habitude,
dans le parking souterrain. Un rite. Défaire d’abord mon pantalon, ma
braguette. Se pencher sur moi. Une pipe, rapide, propre, nette. Putain, le
premier jus. Après une semaine. Je touche plus depuis longtemps ma
femme, trop préoccupée par les gosses. Quand je la touche, pendant les
vacances, faut que je la force toujours un peu et j’aime pas ça. J’aime pas la
forcer. L’autre jour, elle m’a fait la gueule. J’ai essayé autre chose. Elle a pas
aimé. Que faut-il faire pour être un homme, merde ? Vendredi. Ma liberté.
Je bande comme un fou. Le jus sort comme d’une fontaine. J’ai toujours
une serviette prévue pour m’essuyer. C’est tout de même elle qui lave mes
slips. Le pantalon, je m’en charge. Dégraissage. « Vous avez des tâches
particulières à signaler ? ». Sale pute. Je la retournerais bien, un jour, celle-là
aussi, pour lui fourrer dans le cul. Vendredi, c’est à cause de ce que tu me
fais. La branlette et puis le reste. Enfin le reste. Ce que je préfère. Parce
que ça, elles peuvent pas me le donner, aucune.

vendredi : Je fixe toujours la même chose, le jouet de la semaine, laissé
dans le siège auto par le petit. La petite. Je ne sais pas. On ne parle pas de
ça. Il me demande généralement de lui dire des trucs. Des trucs qui le
stimulent. De nouveau. Pour le deuxième jus. La première érection est
toujours facile. La situation l’excite suffisamment. Vendredi. C’est inespéré,
pour lui. Me retrouver, retrousser, toutes les semaines, à la même heure,
dans sa voiture, dans le parking souterrain, cachons-nous, sous terre, sous
terre. Cachons-nous. Un jour, en y allant, une voiture à côté. Une cousine à
lui. Il me fout la tête sur son nœud. Suce. Il me dit juste ça. Suce. Alors je
le fais. C’est un rite. Je suis là pour ça. Je le suce pendant qu’il lui sourit et
qu’elle lui demande des nouvelles de ses gosses. Il n’a jamais été aussi
gonflé, son nœud, aussi dur. Son jus m’asperge les lèvres. Enfin dans le
parking. Je râle un peu. Il m’en donne cent de plus. Fais pas chier,
vendredi. C’est à refaire, ça. Cette salope de Christine. Je suis sûr qu’elle a
vu que t’étais là. Recommence. T’as pas fini. Je fixe toujours la même
chose. Il relève ma jupe. Je regarde le jouet du gosse. Il m’enfile et il sue, il
souffle. Pas de capote. Plus maintenant. La première fois, il m’en a donné
deux cents de plus pour ça. Pas de capote. Il me fait ce qu’il ne peut pas
faire à sa femme, à ses maîtresses. Est-ce qu’il a des maîtresses ? Est-ce
qu’il viendrait me voir s’il avait des maîtresses ? Peut-être, parce qu’il
n’aurait pas tout. Il me branle. Même si je n’ai pas de sexe. Pas vraiment de
sexe. C’est ainsi. C’est ainsi que je pense. Je n’ai pas vraiment de sexe. De
genre. Pas de genre précis. Pas de confusion. Ne pas confondre. Non. Une
fois le deuxième jus, il se lâche. Il me retourne.

robinson : Vendredi. Tu as ce qu’elles ne peuvent pas me donner, aucune.
Pour le meilleur et pour le pire, pris, pris, vendredi, prison de chair. Je te
retourne. Ta jupe, ta robe, toujours relevée. Je touche tes seins. Je glisse ma
main entre tes cuisses. Il est là, celui qui m’attire. Deux cents de plus. Je
claque un fric monstre pour toi. Tiens, tiens. Prends l’argent je te dis.
Tiens, je te tiens dans ma main. Branle-moi pendant que je te la fais. Vas-y.
Salope. J’en meurs de toi. Bien plus que pour n’importe quelle poule. Pas
de femme, surtout. Je le mets à nu. Il est aussi dressé que le mien. A moi
de te sucer. Tu renverses ta tête. Je sais que c’est pour me faire plaisir. Que
t’as l’habitude. Mais même. Moi, je prends mon pied. Je te suce comme j’ai
toujours rêvé de sucer les types qui portent leurs pantalons un peu trop
serrés, poutres apparentes comme on dit. Je suce pour tous les potes de
vestaires de foot que je matais en coin. Je suce pour les larmes que j’ai
ravalées, petit. Je suce. Pouce mouillé. On recommence. Tu me plais
comme ça. Pas en pute. Non, c’est pas ça. T’es une pute parfaite. T’as tout
ce qui faut, vendredi, la jupe, les seins et lui, ce nœud que tu vas
maintenant me fourrer dans le cul, parce qu’il n’y a rien de meilleur, rien
que j’attends plus de toi, vendredi, ton nœud bien profond, ton nœud en
moi, noué en moi, lié à moi, dedans jusqu’à crier, là où ma femme ne
pourra jamais aller.

vendredi : Il me dépose comme d’habitude. Entre les voitures. Toujours
pareil. A l’identique. Un rite, au même endroit, sur le quai. A vendredi. Sur
ma tombe ou quoi ? Un bouquet de fleurs ? Un autre s’arrête. C’est
vendredi et ils rentrent du boulot. La semaine a été longue. C’est normal.
Ils viennent me voir. L’attraction. Désastre. Que me demandera-t-il celui-là
que sa femme n’a pas ? Est-ce qu’ils sont tous pareils ? Pourquoi viennent-
ils me voir ? Moi. Je sais pourquoi je suis là. Ils sont tous pareils, tous
identiques, un rite. Claude. C’est mon nom. Mon nom à moi, identique,
identité, c’est Claude. J’ai besoin d’argent, de beaucoup d’argent. Pour
devenir une femme.

Robinson Crusoé
ou la dérive de l'iceberg

T
1. Robin cru Zoé
Un jour, je crois que c'était un vendredi, Robin et son petit frère Hood prirent la
route de Sherwood alors que rien ne les conviait à croiser la route de Zoé. Et
pourtant Zoé, qui l'eut cru, se trouvait au milieu du pont-levis quand Robin et Hood
sortirent de la forêt.

2. Robe et bain de Zoé
Zoé adorait prendre son bain dans les douves du château surtout en hiver quand la
glace étendait sa robe transparente entre les rives de la forêt de Hood (et de Robin)
et le logis poli par les flots glacés de l'eau gelée du château de Zoé.

3. Robin songe aux ébats de Zoé dans la crue du bain glacé qui ne l'était déjà plus
depuis longtemps puisque la crue coulait dans les fentes d'une mer ébrechée
autrement dit la glace fondait au soleil de ce
beau mois de mai gelé.
"Qu'il est beau le zèbre en hiver qui glisse sur les pavés îlotiques d'une douve blessée
quand la glace fendue fait jaillir l'eau rare et fraîche du bain de Zoé !"

4. "Robe et songe" cru Zoé
Sachant bien que Robin et son petit frère ne pouvaient sortir de Sherwood qu'en
rêve, Zoé ne pouvait voir de mal à quitter sa robe pour se plonger dans les flots
tumultueux de son bain glacé. Mais croire n'est pas choir comme frire n'est pas
bouillir. Autrement dit le songe de Robin n'était pas celui de Hood et les deux
hommes naviguaient à vue dans des eaux aussi éloignées l'une de l'autre que l'étaient
les rives de la mer rouge les jours de marché.

5. Zoé nue et la Robe de son bain prise dans les eaux en crue de la douve libérée de
la dure pierre évanescente qui n'était déjà plus qu'icebergs flottants dans la mêlée
d'une tempête intime.

La dérive des sens rejoignait celle des pavés et tandis que Robin délirait sobrement
sous les arbres de Sherwood, ce cher Hood, frère du premier, rinçait la robe
mouillée et son oeil plissé d'un si grand abandon de Zoé."

Circonstances dans la vie d’une femme
(avant son départ)

LA MARTINETTI

J’y ai cru, j’ai vu bleu, j’ai fait naître, j’ai élevé, j’ai écrit, j’ai rêvé, j’ai raflé,
des sourires des pavés, j’ai brûlé, ma cuirasse mes projets ma santé, j’ai
construit, moi la mère la tignasse les corvées, j’ai creusé, j’ai trouvé, j’ai
caché, j’ai pleuré, j’ai couvert, dégraissé, renvoyé, assuré, câliné, écoulé, j’ai
bravé, les mondains, les toqués les coincés, j’ai couru, peaufiné, j’ai biaisé,
les manies les lombaires les congés, j’ai charmé, les matous les soleils les
cuvées, j’ai veillé, les fantômes les regrets les camés, j’ai tremblé, fréquenté,
des mariés des hommes seuls des paumés, j’ai frôlé, fructifié, pavoisé, j’ai
chaussé, l’orgueil borgne la malice la nausée, j’ai tendu, l’oreille triste la
beauté des années, j’ai gagné, j’ai grandi, accompli, j’ai semé, clairsemé, j’ai
trompé, j’ai foulé, reconstruit, composé, recouvert, affiné, épongé, adouci,
arrangé, verrouillé, Robinson son pari Crusoé insensé, j’ai manqué,
déprimé, ricoché, j’ai coincé, j’ai retenu, j’ai bradé, j’ai repris, j’ai fondu, j’ai
grossi, j’ai muré, j’ai sombré, j’ai lâché, j’ai dit stop, j’ai tranché, j’ai
compté : j’ai fait la roue, j’ai fait l’artiste, j’ai fait l’andouille, j’ai fait la trêve,
j’ai fait la fière, je fais lesbienne et j’ai plumé, les tornades les intrus les
abcès, j’ai joué, j’ai misé, j’ai perdu, j’ai joué, j’ai perdu, j’ai gagné, j’ai menti,
j’ai triché, j’ai trahi, j’ai fermé, j’ai cogné, j’ai appris, j’ai juré, j’ai racheté, j’ai
des droits, des envies, des entrées, j’ai claqué, j’ai torché, j’ai montré, j’ai
plaqué, j’ai sué, consommé, aguiché, j’ai la clé, j’ai rien fait, j’ai glandé, j’ai
appelé, j’ai rappelé, j’ai saigné, j’ai taché, j’ai fumé, marmonné, affublé, j’ai
signé, j’ai rappelé, c’était fait, j’ai dit yes, en anglais, j’ai dit qu’est-ce, j’ai



flambé, j’ai échoué, c’était fait, j’ai glissé, sans rappel, j’ai plongé, j’ai tenté,
j’ai mal fait. J’ai raté. J’ai rompu. J’ai conclu. J’ai vécu. (J’ai eu tort.)

Le poète aquatique (à Fabien)
R

Cette après-midi, on va tuer des singes avec Fabien. En passant par les
toits…je ris. Je me rappelle la dernière fois que nous avons tué des singes
ensemble, Fabien avait trouvé un nouveau camouflage. Il m’a dit : « Tu vas
voir ! ». Il s’est transformé en flaque d’eau. Au moment où le singe est
arrivé, il a craché son noyau d’abricot en plein dans le mille. Je l’ai
applaudit. Depuis, quand je suis sur un toit, j’évite les flaques d’eau. Pour
être un vrai chasseur, il faut d’abord s’entraîner à tuer des blattes et pas
n’importe lesquelles : les allemandes pas les américaines. Il faut prendre un
élastique et mettre une aiguille à coudre sur le caoutchouc. On tend
l’appareil et « fuuitt ! » plus de bestiole. Mais c’est tellement facile que
Fabien est passé aux singes. En sautant sur les tuiles, j’aperçois Fabien.
J’aurais voulu l’appeler, mais il était peut-être déjà sur un coup.
Te voilà Fantasmin !
Fabien !… Tu avais déjà remarqué que nos prénoms commençaient tous
les deux par un « F » ?
« C’est normal », me dit-il en me tendant un sac de noyaux d’abricot, « on
est les meilleurs amis du monde ! »
Fabien est génial, et je sens que nous allons vivre la plus géniale des
aventures. J’ouvre mon sac et mets un noyau dans ma bouche. Il faut être
près. Quand il chasse, Fabien est fantastique. Il a une posture
extraordinaire. Il faut dire qu’il a étudié les cigognes pendant très
longtemps. Pendant la chasse, je l’observe. Il me prévient toujours quand le
singe arrive. Je ne manque pas une miette du spectacle. Fabien a appris à
parler tout en ayant un noyau d’abricot dans la bouche. Une fois même,
nous avons discuté pendant des heures couchés sur un toit et lui, il avait
toujours son noyau d’abricot dans la bouche.
En voilà un !
J’ai tellement sursauté que j’en ai avalé mon noyau. Fabien, lui, n’a pas
fléchi, il a craché son noyau.
Touché ! cria-t-il.
Nous sommes allés chercher le singe qui était dans la rigole avec le noyau.
Fabien ramasse le singe transparent avec délicatesse et me le présente
fièrement. Dans ses mains il n’y a que du vent. Je lui souris.
C’est génial, non ?
Fantastique, Fabien !… Est-ce qu’on va mourir un jour ?
C’est vendredi, Robinson !
Fabien est un être génial, il trouve toujours les mots pour me réconforter.
Alors on s’est allongé, comme tous les vendredis, sur un toit, chacun dans
nos pensées. Nous avons attrapé des étoiles avec nos mains et puis on les a
relâchées comme des cotillons, chacune d’elle brillant dans le ciel.
Combien tu vois d’étoiles ?
Soixante-trois.
Moi aussi.
C’est fou, non ?
Puis je me suis levé d’un bond. Je l’ai senti passer. Je suis allé au bord du
toit, j’ai regardé le fleuve. Fabien l’a vu aussi. Et puis mon père a dit : « un
poète aquatique ». Un homme lui disait qu’il avait vu un type, une fois, qui
était sur le fleuve et qui naviguait sur son propre bateau fait de bidons
d’huile attachés les uns aux autres et qu’il avait même une cabine. Et puis
mon père a dit : « un poète aquatique ». L’homme a ri et a répondu : « oui,
un poète aquatique ».
Regarde Fabien ! Le poète aquatique !

Robe & Son
GARATOY

Zoe a cru entendre le son d’une robe.
Elle dit une robe d’un son dru Zoé
Elle dit ce ne peut être qu’une robe de cheval
Le son dru d’une robe hongre.

Zoe cruelle repeint le son d’un rot.
Elle dit j’en avais plein le lobe
Elle dit pain sans son, flûte aux rotophobes
Du peint au son et lobe

Zoe en robe monte à crue les pinsons.
Elle dit c’est bien mieux qu’une mob
Elle dit ah ces emplumés de poissons
Une mob à plumes sans l’son

Zoe accrut son plein de robes en juin.
Elle dit c’est pas pour bob
Elle dit c’est pour la somme de sons en jambes
Une somme de bobs et nons

Oh merde Zoé à la fin dit Robin
Tu veux pas revenir sur Terre un peu

Là où les robes se taisent.
Là où les pinsons pépient.
Là où les cheval ont des selles.
Là où le pain coûte de la sueur.

Elle dit c’est quoi cette réalité (lalala) sans sons
Une île déserte ?

Les grandes vacances
VALE POHER

Pendant quelques semaines, je respire. Je transpire par tous les pores les
pépins accumulés.
La grande vacance. Je me défile. J’aimerais tant te suivre. Je pourrais être
un simple parasol. Mais tu restes toujours à l’ombre. Je pourrais être un joli
thermos, mais tu n’as jamais soif. Je pourrais être un petit seau sans son
anse, mais tu n’aimes pas les châteaux de sable.
Je reste à jeun pendant des semaines. Crache les pépins. N’être jeune
seulement quelques semaines. Rien qu’un fois.
J’ai des méduses plein les cheveux. Un grain de sable au cœur.

Il est rentré des buildings plein la tête. Je n’ose le revoir. Il n’ose m’en
parler. A chacun sa vacance. On se défile si facilement.
Le ciel ressemble à une plage à marée basse. Tes buildings m’exaspèrent.
Deux mois de vacance. Deux mois à combler des digues. Deux mois pour
te parler. A inventer mon propre biche-de-mer, tu ne me comprends plus.

Entre deux serviettes on se confie si facilement. On attend. Que la mer
monte. Que la nuit tombe. Les moments propices. Que la tension retombe.
Puis on déchante les airs qu’on connaît par cœur depuis des années
pourtant. Parce que ça ne sent plus assez la friture, ni l’ambre solaire mais
seulement le goémon qui pourrit. Tu ne ressembles plus à celui de l’année
dernière. Je ne suis plus aussi jolie.

Ma vie ressemble à cette île où je n’ai plus rien à te dire mais où pourtant
j’aime tant rester allongée. J’en fais le tour si facilement. 700 pieds suffisent
à ces 27 années. Avec toi j’ai perdu pied pourtant si facilement.
Aujourd’hui, c’est la main que j’ai perdue. A tenir la tienne, plus rien ne
passe entre nos deux épidermes si ce n’est que quelques grains de sables
égarés.

Ma vie, une île. J’aimerais aller voir sur la côte d’en face. Ce qui se passe.
On se défile si facilement. Tu n’es plus suffisant. Je ne suis plus aussi jolie
qu’avant. Tu n’es plus que suffisant. J’accepte de perdre ma vacance. Petite
pomme aux multiples pépins, je m’égraine lentement. Le moment est
pourtant si propice pour se blottir dans tes bras de mer. Médusée je
traverse l’océan de la non-vie pour une autre île.

Les porcs transpirent aussi. Mais ils restent dans la boue.

Manuel de survie
BAKELITH

La découverte. Rester concentré, persévérer dans la connaissance. L’erreur la plus
courante consiste à se laisser attirer par la nouveauté. Rester dans l’univers connu, y
définir un camp de base et explorer petit à petit l’environnement extérieur afin d’en
repousser les limites. Ne pas hésiter à changer de camp de base au fur et à mesure de
l’exploration : vous vous ferez moins rapidement repérer.

Les habitants. Se divisent en trois groupes : les indifférents qui ne remarqueront
pas votre présence ; les compassionnels qui chercheront à prendre contact avec vous
; les agressifs qui rejetteront votre arrivée dans l’environnement. L’erreur la plus
courante consiste à faire confiance à l’habitant, dans l’espoir qu’il s’agisse d’un
compassionnel. Garder un comportement neutre, quelle que soit votre impression
première sur l’habitant. A noter : pas de contact recensé avec un indifférent.

La nourriture. Problème mineur compte tenu de sa bonne représentativité dans
l’environnement. La maîtrise et la connaissance de l’environnement faciliteront en
conséquence la recherche de la nourriture (attention : ne pas divulguer le lieu de vos



trouvailles). L’erreur la plus courante consiste à consommer toute nourriture jugée
comestible : c’est une illusion. Vous pourrez compter sur l’aide occasionnelle de
compassionnels (cf. Les habitants).

L’amour. Problème majeur compte tenu de sa faible représentativité dans
l’environnement. La survie se base essentiellement sur la découverte et la nourriture,
mais l’amour peut se révéler un facteur essentiel à long terme. L’erreur la plus
courante consiste à chercher l’amour auprès des habitants. C’est là encore une
illusion : vous devrez l’imaginer et le construire au fur et à mesure de votre
adaptation à l’environnement.

Le pair échappé
L’OUTARDE

Robinson s'en retournait sur son île de temps en temps. Il y retrouvait tous ses amis.
Ses parents même. Jusqu'aux anges. Un notamment qu'il avait rencontré un jour
lointain dans la ville de Saint-Gaudens et qui lui avait parlé, dans toutes les langues,
langues qu'il avait alors comprises. Depuis Robinson sur son petit bout de terre
cherchait à retrouver le langage originel pour écrire un grand chant de l'humanité.
C'était un long travail. Et Robinson n'avait pas que ça à faire. Sa conception d'un
moteur à combustion révolutionnaire était presque achevée. Il allait très bientôt
pouvoir en envoyer les plans au PDG de Renault. Non il ne ferait pas breveter cette
invention. Ca ne l'intéressait pas. Quant à la quadrature du cercle, il en était enfin
venu à bout. Robinson était heureux donc. Il ne dormait plus. "La vie n'attend pas"
disait-il. Et visiblement il avait beaucoup de choses à rattraper. Cinquante ans de
rêves à réaliser ce n'est pas une mince affaire.
Euphorique, très agité, fou d'énergie, arpentant et arpentant son île toujours plus
lointaine, Robinson nous semblait définitivement parti.
A coup de neuroleptiques on arriva cependant à le ramener parmi nous. Mais
habitué au soleil Robinson ici tremblait beaucoup, et puis le vent n'était plus là pour
emporter sa marche alors il faisait de tout petit pas. Le bleu de l'horizon ayant
disparu, ses yeux se voilèrent. Les embruns se changèrent en bave, le sourire se figea,
la mâchoire inférieure s'avança, il devint prognathe.
Six mois devaient cependant suffirent à une réadaptation somme toute acceptable.
Et aujourd'hui s'il repartait nous irions à nouveau le chercher. Parce que -
comprenez-le bien - on ne peut pas ne pas porter secours à un naufragé.

L’ange et le singe
LE THÉOLOGIEN DES DOLOMITES

Mon ange
je suis aveugle je suis sourd je suis muet

Mais dans l’archipel du silence
sur l’île de la tristesse où j’ai fait naufrage

je vois clair j’entends distinctement
et je crie que je te pisse à la raie

La mesquinerie
ANTON OTTERO

On n’est jamais assez méchant avec les gens heureux. Et monsieur
Larseine était diablement heureux ces temps-ci, c’est pas permis comme il
était heureux. Un rien lui donnait le sourire et quand il félicitait ma femme
pour notre troisième enfant, il prenait un air complaisamment enjoué. Il
me tardait de lui dire un peu ses quatre vérités, à celui-là. C’est qu’un
homme a besoin dans une vie de remettre les pendules à l’heure et il est de
mon devoir de spécialiste de dire aux hommes pourtant bien faits de corps
et d’esprit qu’ils sont stériles et à moins d’un gros miracle, monsieur
Larseine, je ne vois pas d’autre solution pour vous qu’une adoption. Je lui
ai donné un remontant, il commençait déjà à tourner de l’œil. Je lui ai fait
mon petit topo sur le geste noble de l’adoption, le sourire d’un enfant
faisant ses premières armes sur un vélo trépidant et la reconnaissance
sociale dont il jouirait jusqu’à la fin de ses jours. Seulement il se trouve que
monsieur Larseine a fait peut-être le mauvais choix et depuis que,
convoqué dans la salle 309 par une professionnelle peu scrupuleuse, sa
femme et lui ont négligemment apposé leurs signatures au bas d’un contrat
évasif, il n’y a pas un jour dans la semaine où un passant ou une
connaissance ou un proche de la famille ne demande à monsieur Larseine,
calé contre le landau : c’est à vous, ça ?
C’est à lui et on ne peut pas dire que cela l’enchante. Monsieur Larseine en
a perdu le sommeil et sa femme parle déjà de divorcer. Je lui ai dit de
passer à mon cabinet, qu’il avait sans doute des choses à me dire et que je
serais toujours pour lui une oreille attentive. Mais monsieur Larseine est
ennuyeux à mourir et quand il vous déballe ses misères harassantes, il vous
donne en change l’impression d’être un homme chanceux, un bon prince,
une perle. Il m’avoue que la paternité n’est peut-être pas une bonne chose

pour lui et qu’il n’a plus de temps pour construire ses miniatures. Sa
passion. Et par-dessus tout, il ne peut plus faire autrement que négliger sa
femme au point qu’ils ne font même plus l’amour. Rendez-vous compte :
je la dégoûte. La dernière fois, elle m’a traité comme un vulgaire chien de
terrain vague, et alors que je sortais de la douche, elle m’a désigné certaines
parties de mon corps et m’a trouvé gravement mesquin. Mesquin, oui, mais
pas comme vous l’entendez, monsieur. Que je vous explique. Quand nous
nous sommes connus, Gisèle et moi, nous avions beaucoup de choses à
nous reprocher, nous n’étions pas du même milieu, elle était riche et
désinvolte tandis que moi, je payais encore mes études en vendant des
journaux à la criée. Mais s’il y a bien une chose sur laquelle nous nous
entendions, c’était bien ça. Et monsieur Larseine me désigna alors du
menton l’épicentre ondoyant de son entrejambe. Il poursuivit : les choses
sont ainsi faites que certains hommes sont bien dotés - j’en suis et je n’y
peux rien et cela n’a jamais suscité en moi la moindre fierté déplacée.
Seulement, Gisèle s’est empressée d’en parler à qui voulait l’entendre (et
lorsqu’il s’agit d’affaires si bas placées, je vous assure que les fines ouïes
comme les oreilles les plus sourdes s’entendent comme larrons en foire) et
du jour au lendemain, ma réputation était faite au point que mes propres
collègues de travail, sitôt la rumeur confirmée, me surnommèrent le
membre. Le membre à part entière de je ne sais quelle association de
regards malveillants et de rumeurs salaces, je vous laisse soin d’en juger. Et
les jeux de mots fusaient sur mon compte et je ne disais rien et il me
coûtait de ne rien pouvoir dire. Vous ne pouvez pas imaginer combien de
soirs j’ai dû passer en compagnie de femmes que Gisèle rameutait à la
maison, le double-décimètre à la main. Il m’arrivait parfois de lui en vouloir
et de me lasser de toute cette cohue désinvolte, de ces yeux intuitivement
braqués non pas sur ma valeur intrinsèque mais sur l’objet de ma
déréliction que j’exhibais en héritier servile, en avalant un gin ou une
liqueur trop forte pour mon estomac. Les choses ont empiré le jour où les
maris ont tenu à savoir comment je faisais la chose avec un pareil outillage
et je devais m’exécuter aussitôt dans la chambre à l’étage avec l’une de ces
femmes de petite vertu que Gisèle avait toujours le chic de dénicher en un
claquement de doigts. Un soir où ma femme avait les idées embrouillées,
elle décréta que l’humanité, royaume épais de phallocentrisme poudré, était
scindée en deux groupes irréconciliables, les membrés d’un côté pour qui
décrocher la lune est un pèlerinage récréatif et les mesquins de l’autre,
parcimonieux en tout, incapables d’avoir de grandes vues sur la vie. Quand
je suis venu vous trouver la première fois, monsieur, c’est que j’avais de
bonnes raisons de penser que la paternité allait apporter à ma vie conjugale
une coloration plus douce, moins familière. Et ma femme acceptait de bien
vouloir porter un enfant, pourvu que je continue à lui faire l’amour autant
de fois qu’il en était possible. C’était là le plus important. Comprenez la
douleur qui fut la mienne lorsque, après m’avoir tâté les bourses, vous
concluiez que j’étais stérile comme un poux, c’est bien l’expression que
vous avez employé, n’est-ce pas ? Pardonnez ma détresse mais je crains
avoir gravement failli en adoptant ce garçonnet. Et je voudrais à présent
vous montrer la raison pour laquelle Gisèle me trouve gravement mesquin.
D’un geste brutal Monsieur Larseine se débarrassa sans prévenir de son
caleçon trop large pour ses hanches. La dernière fois que monsieur
Larseine m’avait montré son doudou, j’avais pensé naturellement que la
nature était bien bête de s’appliquer à donner autant de prolongation à un
homme qu’un simple ovule effraie. Mais je fus cette fois-ci tout à mon
étonnement lorsque, en y regardant d’encore plus près, je constatais d’un
œil clinique que le doudou en question se réduisait à la taille de celui d’un
garçon impubère. Et monsieur Larseine confirma mon diagnostic : à
l’allure où vont les choses, je n’aurais bientôt plus besoin de mes bourses.
Et je tiens tout de même à ma virilité, si étroite soit-elle. Dites, est-ce que
c’est grave ?
Il faut être prudent avec un diagnostic. Il me souvient que du temps encore
où la pénicilline se vendait au marché noir, je conseillais aux femmes
enceintes de calmer leurs douleurs en mastiquant des fleurs de jacinthe,
une fois la nuit tombée. Le résultat fut peu probant, je l’avoue, et je reçus à
l’époque des lettres calomnieuses où j’étais accusé de malveillance et
d’infanticide. Monsieur Larseine sait mieux que personne que les rumeurs
sont inhérentes aux sciences que je pratique et quand je lui ai conseillé
d’abandonner son enfant au ventre fécond de la nature parmi les
plantations parfumées des orangers, il n’a pas demandé davantage
d’explications. Simplement j’ai dit : si vous souhaitez retrouver une taille
honorable, si vous tenez à ne plus souffrir de la mesquinerie dont vous
accuse votre femme, je crains que ce ne soit la seule alternative possible :
lâchez votre paternité. Et j’ajoutais, pour me sauver d’une éventuelle salve
de questions superflues : j’applique ici ce que mes maîtres m’ont toujours
appris et Freud est toujours bon conseiller en pareilles circonstances. Entre
nous, monsieur Larseine, l’enfant n’y connaîtra rien : il a déjà été
abandonné une fois, il ne va tout de même pas faire la fine bouche ; par
ailleurs reconnaissez qu’avec ses yeux en forme de poire et son petit cœur


