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Tu sens le bouc.

Tu chies,

Braque bouc.
Mais si tu chies,
Tu flaires que tchi.
Quel souk.

Va te laver le poil-bouc,
Ou ras, va me chercher la mouk.

L’OUTARDE

GABRIELLE DUMOULIN

UN BRAQUE BOUC

Tour nou touc, tour nou touc,

Sang dans la pantouk,

Le soulier est trop petit,

La vraie fiancée est encore au logis.

A son chien, le spahi crie,

Cherche la vraie fiancée, Malbrough,
Sens sa pantouk,

La vraie fiancée loge par ici.

Sens ses pieds, ses pieds de mouk,
Elle loge dans le souk.

Le chien glapit, une fiancée il a senti.

Tour nou touk, tour nou touk,

Fiancée sur la Grande Place, sortie de son logis.
Le chien aboie et rit, elle a les pieds petits.

Fiancée,

Je vous prie,

Le soulier verni,
Enfilez votre pied ici.

Le spahi gémit.

Tour nou touk, tour nou touk,
Sang dans la pantouk,

Le soulier est encore trop petit.

Grande Place, le chien erre,
Des grands pieds a la moukére.

Tour nou touk, tour nou touk,
Tour nou touk, re tour nou touk
Le tourni,

Le chien a pris.

Coin de la place, il chie.

Naredinemouk bon sang,
Crie le spahi,

CENDRILLON S’EN VA-T-EN GUERRE

11 était devenu trés difficile de trouver chaussure a son pied a cette ére-ci
du nucléaire. John ne cessait de se le répéter, jour apres jour, jusqu'au
jour ou sa joue tomba contre le nez de Malika.

Plusieurs années auparavant, avant que I'on ne se calfeutre derriere les
paravents atomiques, avait-il rencontré deux personnages loufoques,
"Les Fautifs", des clowns en quelque sorte qui, derriére leur écran
Macintosh année 89, mimaient le mariage d'un hamburger et d'une
merguez (nda : "Les Fautifs", refusant toute implication visionnaire et
parce qu'ils craignaient d'étre taxés d'opportunistes, abandonnerent
cependant ce spectacle prometteur aux vues des événements que I'on
sait.). C'est & tout cela que pensa John lorsqu'il rencontra Malika, a cet
avortement, cet impossible mariage, cette faute et cette faim lancinante
de la femme tandis que la salive affluait dans sa bouche, torrentielle.
Malika portait sur son visage, en étoile, les marques des multiples
mesures préventives qui furent administrées en masse lorsqu'au centieme
cas recensé on décréta I'entrée du monde dans la nouvelle guerre. Malika
faisait partie de cette population "a risque" que I'on traita alors de
maniére visible sur la joue droite. John lui s'appelait John et cela méme se
voyant ses vaccins furent effectués a l'avant bras.

Dans I'abri du 11 décembre (en référence encore aux événements que
I'on sait) la féte battait son plein. L'alcool est la seule rédemption hurlait-
on avec allégresse. John dansait depuis 66 minutes quand, a la soixante-
septiéme, il glissa sur la dalle moite entrainant dans sa chute une jeune
fille au talon trop haut et dont il mirait les hanches depuis qu'il s'était
rapproché de sa nuque trois minutes auparavant. C'est ainsi que sa joue
se retrouva contre le nez de Malika. "Pardon", dit John ému. Malika
sourit et ils se releverent mutuellement. C'est peut-étre a ce moment la
que John pensa au mariage du hamburger et de la merguez. Mais alors
qu'il se perdait dans le trou noir sans fin des yeux charbon de sa
princesse, la sirene retentit. Les alertes étaient fréquentes depuis que
I'Alliance de Gord avait rejoint I'Armada du chien blanc. John n'y prétait
plus guére attention mais il fut saisit d'un sentiment étrange, proche du
déchirement, lorsqu'il vit Malika se dégager vivement de son étreinte,
trébucher, perdre une de ses chaussures, se relever affolée, courir au loin
puis disparaitre derriére le réservoir d'entrée. John ramassa la chaussure
noire de Malika et s'élanca a sa poursuite en direction de I'abri du 11
février. Pourquoi avait-il choisit cette direction plutot qu'une autre ?
Pourquoi n'était-il pas allé vers I'abri du 11 novembre qui menait lui-
méme & celui du 11 octobre ? Cela il ne cesserait de se le demander
quand, apreés 2 heures de course et 6 heures d'errance éperdue dans les
dédales de la cité souterraine, il dut s'avouer que Malika avait disparu.
Seule restait cette chaussure noire. John sourit a I'idée que peut-étre se
jouait pour lui la grande histoire de Cendrillon. Un quelque chose
s'immisca alors dans son cceur et ce quelque chose ressemblait a de
I'espoir. 1l prit une décision : il lui fallait trouver une monture et devenir
le prince auquel la promise était destinée. Et afin de mettre toutes les
chances de son coté, il prendrait avec lui sept hommes pour faire office
de nains. C'est ainsi que naquit le Commando des forces spéciales John-
Malikav'itch. Qu'un homme se langat corps et &me dans la lutte était
devenu chose rare depuis que le conflit avait disséminé 65 % des
générations anté-11 décembriennes. Que cet homme emmeéne avec lui
sept mercenaires croisés bien plus encore. Nous ne stimes jamais quelles
furent les armes de persuasion de John. Ni pourquoi il s'acharnait dans le
monde d'en haut ot ne pullulaient plus que les colonies d'arachnides
pulmonaires. Certains diront que Malika ne pouvait réapparaitre dans la
vie souterraine or il me semble que cette logique la fut fatale a John.
Refusant de retourner dans les abris, il passa quarante jours dans le
désert supérieur lorsque, a l'aube de la quarante-et-uniéme nuit, il vit
poindre au loin une lueur en forme de cucurbitacée. John hurla, bondit
sur sa monture et se rua vers la providentielle citrouille. Dans sa course,
il ne percgut pas la transformation du légume en champignon gigantesque,
champignon qu'il aurait dut pourtant reconnaitre, I'arme nucléaire étant



la cause essentielle de I'exil de ses pairs sous terre. John mourut donc,
bien plus victime d'une hallucination que d'autre chose. Il est certain que,
malgré les nombreuses incohérences qui nous sont apparues au fil du
récit de la vie de John, nous restons catégoriques quant a son
dénouement : il ne peut en aucun cas étre ici question - comme certains
I'ont insinué - d'un acte désespéré, rejet de toute appartenance a I'espece
humaine. En ce jour du 11 décembre - date anniversaire des événements
que I'on sait - nous voulions réhabiliter la mémoire de John. C'est chose
faite.

VALE POHER

LES LENTES SORTIES DES RANGS

Ce n'est plus une place, c'est une cour. Ce n'est pas un jour férié mais
c'est pourtant le grand défilé. Les voila qui s'alignent. En rang. Tout a été
passé au peigne fin. Nous, on ne tient pas en place. Et voila que tu
t'agites. Et voila qu'on court maintenant. Autour, le grand troupeau. Et
puis voila que tu me prends la main. On joue a saute-mouton. Les poux
restent dans nos cheveux c'est bien la qu'ils sont le mieux.

Ma petite. Petite C., pleine de vie. Tu regardes les autres. Ce que tu
aimes, c'est regarder les autres. Surtout ceux qui sont amoureux. Tu
cherches leurs ailes. Tu ne les vois pas. C'est normal, ils n'en n'ont pas.
Approche toi lentement de moi, viens dans mes bras, il y a tellement
longtemps que je ne t'ai pas serrée comme ¢a. Je glisse un mot dans ton
oreille, il descendra jusqu'a ton ceeur, j'espére.

Derriére toi. Oui juste derriére toi.

Tu as des ailes et tu ne le sais méme pas, et tu ne les sens méme pas.
Elles ont poussé sans méme t'attendre. Tes ailes de plumes et de tout ce
que tu veux, c'est toi, toi seule qui les a accrochées. Sans méme les
entendre.

On joue tous les jours avec l'audace, et puis on se plaint, parce qu'elle ne
veut pas rendre ce qu'on lui a prété. Ca fait partie du jeu : on joue les
yeux fermés. On accepte de tout payer. On assume méme si on a du mal
a s'assumer. On flirte avec elle méme si on sait pertinemment qu'elle a
des mains énormes. Des mains trop grandes pour nos petites vies.

On cherche toujours chaussure a son pied. Mais tu sais, je suis comme
toi, je préfére marcher pieds nus.

Is se sont bien tous trompés. Le grand défilé. Les uns apres les autres, ils
débarquent, ridicules, la main dans la chaussure. Tu sais comme moi que
cette chaussure est une simple chaine, un chemin obligé, un leurre, un
mensonge, un piege pour les petites filles, des murs pour les femmes
qu'elles deviendront. Un conte avec une morale. Je vomis.

Cours petite C. Monte sur ce cheval. Regarde, il n'a pas d'étrier : on n'a
pas besoin de chaussure a son pied, nous sommes des va-nu-pieds. La
pantoufle est en vers : ils s'enroulent et la rongent lentement. Elle n'est
qu'un simple tissu froid bouffé de tous les cotés. L'illusion d'un étre
vivant, l'illusion d'un objet rempli de sens.

Petite C. Petite cendre aux allures de braise. Les yeux toujours rivés du
cOté est. N'attends aucun cheval, fabrique le tien méme si tu dois te
cacher dedans. Je te serre encore une fois les mains. Déploie lentement
tes ailes, elles ne demandent que ¢a. Je ne te demanderai rien,
simplement, courrons encore une fois dans la cour. Gardons les cheveux
en bataille, petite lente, et attachons-nous a sortir du rang.

BAAL

nous sommes maitres de la rue
il faut se taire

cay est
le couvre-feu et la terreur
les femmes repliées dans I'ombre
sans visage sans bruit sans odeur
de grands fantdmes sombres
hantent vos peurs

cay est
I'amiante a pourri nos artéres
on tue on lynche on décapite
on pend on pille on enterre
on brle on égorge on évite
les lancés de pierre

cay est
les armes ont conquis la cité
les chiennes se tordent aux ruines
la folie ne peut se juger
quand la délave la pluie fine
d’immenses lachetés

cay est
on déshabille les morts
on marche sur des fleurs séchées
des tapis d’herbe et de corps
mélés a la mélée.

BAKELITH

A LA FOLIE

cay est
on déshabille les morts
on marche sur des fleurs séchées
des tapis d’herbe et de corps
mélés a la mélée

cay est
on les empile on les colonne
on en fait de vains monuments
et que Dieu nous pardonne
méme si on lui ment
s'il s'en étonne

cay est
les autres nous ont laissé faire
on regarde tomber les statues
les tours et les quartiers d’affaire

LA FETE NATIONALE

Jai vécu quinze ans sur la place, un lieu de rendez-vous comme un autre
ou I'on se dévisage plus qu'on ne se trouve. Quinze ans passés a observer
son actualité misérable, juché sur un gros emperruqué chevauchant a
I'antique. Je suis son gamin des rues, son biographe, sa mémoire, et j'en
ai vues des manifestations : les motards en colére, les lycéens en mal
d’avenir, les inconnus sans reconnaissance... Mon défilé préféré reste
celui du 14 juillet, quand tous ces hardis s’exhibent fierement dans leur
uniforme impeccable. La masse colorée occupe I'espace dans une
cadence savamment orchestrée, comme dans un kaléidoscope qu’on
laisse tourner de peur que la magie ne s’arréte. J'ai toujours aimé la
mécanique compliquée et I'esprit des corps, c’est pour ¢a que je me suis
engagé dans I'armée. Le 14 juillet est devenu ma part de gloire.

Au moment de fouler le sable rouge de la place pour la premigre fois,
I'onde nous unit dans une méme excitation, ce sentiment incroyable de
ne faire qu’un et d'étre partout a la fois. Je vois I'enfant qui agite son
drapeau derriere moi, le gradé sur la tribune et la femme qui sourit & mon
passage. J'entends le chien aboyer sur la fanfare, les applaudissements
des passants et le déclic des appareils photo.

Quand le coup de feu est parti, les cris et les piétinements ont remplacé
les trombones et nos pas cadencés. Le gradé, la femme et I'enfant se sont
noyés dans la foule au milieu des coups de poing et des regards apeurés,
laissant sur le sable leur drapeau, leur képi et un foulard.

Ils ont gaché mon beau défilé.

DARX LE HIBOU

CORNU VEUF CORNU

La place Beaujardin se livre a des cadences martiales et aux mixtions
canines. Mon escouade déverse ses regards chargés de plomb sur la ville
engourdie. Moi je cherche mon fusil. Je I'ai laissé dans mon lit avec ma
femme j'espére qu'il n’était pas chargé.

Une femme avec un fusil.... on ne sait jamais ce qui peut lui passer par la
téte.

Peut-étre se le mettra-t-elle sous le manteau.

Elle ira braquer I'épicier arabe pour s'emparer de son stock de Selecto.
Whisky-Selecto, vous n'avez jamais goutté. C'est délicieux pourtant.

« Oui Mon Lieutenant ! C’est bien moi »

Ma femme s’est fait sauter.

La cervelle... avec un pistolet. Elle n’a donc pas utilisé mon arme. C’est
tant mieux parce que sans cela j'aurais pu avoir un blame.

Et je n'ai plus d’elle qu’un soulier mais je le garde pour faire croire que
c'est mon fusil comme ¢a les autres ne s'apercevront de rien.



Quant au petit boudin rose qu’elle a chié dans le caniveau, c’est pas mon
fils. Les radiations m’ont stérilisé.
Avec qui diable a-t-elle bien pu baiser ?

ERIKA FRIED

CEUX QUI M’Al MENT PRENDRONT LE
TRAIN

Jai perdu une de mes chaussures en descendant les marches du Palais
Dictatorial. 1l faut dire que j'ai quitté le bal un peu précipitamment. La
féte battait son plein, mais une horde étrange de princes charmants avait
soudain fendu la foule pour se lancer a mes trousses. Mieux valait ne pas
trainer en ces lieux. Je n’avais pas tenu des propos assez politiquement
corrects au godt du Grand Idéologue. J'avais oublié que les murs avaient
des oreilles.

Je m’expose donc a de sacrées représailles. Pour ne pas ralentir ma
course éperdue a travers les rues sombres de la ville, je me suis vite
débarrassée du seul talon aiguille qui me restait. Pauvre comtesse aux
pieds nus ! Les pavés écorchent la plante de mes pieds.

Les mercenaires a la solde du régime ne feront preuve d’aucune pitié
avec une Cendrillon de mon acabit. Le treillis leur procure une grisante
sensation d’impunité, ils ont tous les droits et ils en profitent pour
commettre les pires exactions. Tout le monde le sait et personne n’ose
en parler.

Je m'imagine déja ficelée sur une chaise, les yeux bandés, les poignets
meurtris par des menottes et le corps criblé de brdlures de cigarette.
Passée a la question. Torturée jusqu’a parvenir au seuil de la mort. Ces
pratiques moyenageuses me donnent envie de vomir. L’Inquisition
moderne n'a rien inventé : elle ne fait que s'inspirer de pratiques
ancestrales. Elle a peut-étre gagné en raffinement. Et encore...
Comment oublier ce qu’ils ont fait subir a Pablo ? J'ai I'estomac noué par
la peur.

Je n’en réchapperai sans doute pas non plus. Ceux qui m’aiment
prendront le train pour m'enterrer a la cloche de bois.

LE THEOLOGIEN DES DOLOMITES

grand que j'ai appris que ce jour-la, Pépé, il était a Fouesnant, dans le lit
de la femme du pharmacien, la grand-mére a Geneviéve. Mais, j'ai aussi
compris pourquoi Mémé elle pleurait. Parmi les victimes, y avait le frere
ainé de Mémeé, tonton Albert, le matelot sur la photo.

THOMASOV

LA PHOTO DE TONTON ALBERT

Iy a sur la commode dans la chambre de Mémé une photo de Pépé en
matelot quand il était dans la Marine nationale. Elle est super chouette et
je suis allé dans la cuisine le dire a Mamie. Mais elle s’est mise a pleurer.
Bin merde alors. J'ai essayé de la consoler. Mais elle m’'a repoussé. Je me
suis mis a pleurer et je me suis enfui. En arrivant dans la grange, je me
suis cogné contre les jambes de Grand-pére. Il m'a demandé pourquoi je
pleurais et je lui ai tout dit. Il m'a paru triste tout a coup et m’a tapoté la
téte. Puis, il m'a envoyé chercher la laisse de Marcel et nous sommes
partis nous promener. Ca, c’est super chouette.

Papy, il m’a tout raconté. Depuis le débarquement allié en Normandie,
les troupes allemandes battaient en retraite. Elles devaient contenir
I'avancée des Américains et des Britanniques et elles devaient faire face
aux attaques incessantes de la Résistance. Quinze jours avant la
Toussaint, un régiment de parachutistes allemands qui stationnait pres de
Ploba, se replia brusquement sur Brest. Sur la route de Pont-I'Abbé, ils
tomberent dans une embuscade des F.F.I. Plusieurs soldats furent
blessés ou tués, quelques camions furent détruits. Les paras furieux se
disperserent dans la campagne. lls raflérent tous les hommes qu'’ils
trouverent, les jeunes comme les vieux, et les entasserent dans les
camions.

Arrivés a Pont-I'Ab’, les Allemands stoppérent place de la République,
firent descendre les hommes et les regroupérent sous le monument aux
morts, juste en face de la Mairie. Les paras mirent des mitrailleuses en
batterie et ouvrirent le feu. Apres, les officiers enjambaient les corps et
tiraient deux ou trois balles pour étre str de ne laisser aucun survivant.
Effrayés par les détonations, les chiens hurlaient dans les jardins. Les
soldats langaient des grenades dans les maisons, pissaient sur les troncs
des marronniers, volaient le peu qui restait dans les magasins : la
nourriture, le tabac, une paire de chaussures.

C’que j'ai pas compris, c’est pourquoi Pépé il a pas été pris par les
Allemands. Mais 13, il a pas voulu m’expliquer. C'est quand j'ai été plus

APPROCHES DU REVE - 1

Les images démultipliées de mon propre corps se projetaient a la surface
de I'eau. J'étais un nénuphar translucide, ombre portée sur le miroir
mobile d'une onde qui s'évapore. La mission de résorption d'une entité cellulaire
désolidarisée de son lieu d'initiation ne peut se faire que dans une extréme sollicitude
du microcosme ambiant. La menace d'échapper au présent par une perte
concentrique de toute substance révolutionnait la notion méme
d'évanescence. Jusqu'a présent je n'en avais pas eu réellement conscience.
La symbolique du nombre ne devra en aucun cas céder au rituel ésotérique. Le chiffre
sept prime pour une raison évidente : sécurité révélée. L'ordre ne serait se faire en dépit
du symbole. C'est la condition ultime d'infiltration. Ce n'est pas dans un réve
pétrifié par une multitude de pierres vicieuses que I'on pourra saisir ma
nudité. Aucun double téméraire, métamorphose de troubles parasites ne
pourra briser le silence spectral de ma peau. Il est vivement recommandé de ne
pas se laisser aller & la sensualité éphémére du réve. Seule la pensée de I'objectif peut
guider cette intrusion de I'irréalité décorative (1.1.D). Ne prendre pied que par
amour du geste et contour de mon corps. Traverser des océans de
langueur comme on découvre l'intérieur d'une illusion. Tu n'es pas mon
réve. Ni le réve de mon réve. Attention a ne pas rayer les pores - 11 est vivement
recommandé d'éviter tout contact avec I'architecture - Renversez le négatif des
apparences. J'invente ce labyrinthe dans lequel je me suis perdu, je réve ce
qui ne peut-étre partagé, le mythe ou fantasme de ma propre édification.
Je suis murailles et foréts, I'objet déliquescent de tous désirs. Tu n'es plus
qu'un réve obscéne, enfoui sous une montagne d'inconscience. Il ne fallait
rien toucher, ne pas céder au désir de I'objet. \ous étes passé a coté de I'instant. 11
n'était pas sous vos pieds, son regard percait les cloisons étanches de vos membranes
intrusives. Il était a coté, en marge de toute recherche : objet, pierres et animal. Le
symbole n'aura pas vaincu I'illusion. Flotter comme on s'oublie. Revenir au
corps transparent, ne penser qu'au délicat toucher d'une petite parcelle de
chair, a cet espace révé du désir de réve.

ANTON OTTERO

LA RESOLUTION OTTAWA

C’est I'hiver, et particulierement sur la route. Nous sommes trois dans la
voiture. Je n'ai ni mon passeport ni ma carte de crédit sur moi. C'est
Michel qui les a. Je viens d’embrasser Michel, il réajuste le col de sa
chemise, il m’a toujours aimé a sa fagon, par inadvertance.

C’est Tom qui conduit. C’est un solide gaillard, un garcon du froid qui
n'a pas de disposition pour I'ennui, il revendique la prospérité mentale et
les cadeaux du ciel. C'est le seul homme heureux que je n'ai jamais envié.
I fait sa vie tres bien, je crois, c’est un modeste, dans sa profession de
chanceux.

Il conduit vite, il a le pied sur la pédale, il ne lui viendrait pas a I'esprit
d’éteindre la radio. La musique classique, en général, me vide la téte, en
mal. Chopin, Choubert, Choumane, c’est triste a dire mais les grandes
famille en che me flinguent. L’homme avec qui je vécus autrefois
s'appelait Brice, Brice Chenavard. 1l avait des lunettes, des manies
d’'informaticien et trainait sa vie comme une anomalie. Je m’'étais bien
entendue avec sa mere, une petite femme commeére et boulotte qui
mourut dans son fauteuil en mastiquant des madeleines. A son
enterrement, dans un cimetiére d’ardoises et de glycines, Brice m'avait
présenté a son frere : ¢'était Michel, il avait déja ses petits yeux endormis,
il m’a plu, comme d’un coup, ce n’était pas un Chenavard exactement
mais un Perez, un Michel Perez parce que sa mére, comme toutes les
femmes apres la guerre, avait appris I'arrivée d’'une main d’ceuvre pas
chere et pectorale avec un franc enthousiasme.

J'avais pensé : un Perez, ¢ca m'ira trés bien comme ca.

Il'y a des écrans de fumée derriére les montagnes. Tom nous dit que les
gardes forestiers font brdler les terres, ca aide les terrains, ¢a fertilise. Je
n'aime pas ¢a, la campagne, ¢a rase I'espoir, il faut s'appeler Tom et
confréres pour nicher dans une caravane et lustrer les étoiles.

Ottawa. On va se plaire la-bas. Et comment vous allez faire ? me
demande Tom (ce n'est pas Michel qui poserait des questions comme ¢a,



Michel ne pose pas de questions, ¢a ne lui viendrait pas a I'esprit de me
demander comment je vais faire et comment je vais m'y prendre et
comment je vais me débrouiller et comment je vais arranger mes affaires.
Tom, si. Tom, ¢a vient tout de suite les questions. Et les réponses
devraient s’empiler, 13, dans I'instant.). On va se débrouiller, c’est tout.
C’est tout ce que t'as a dire ?

C’est tout ce que j'ai trouvé. J'ai Michel. C’est déja ca. Si Tom ajoute un
oui mais, on va rater I'avion. Parce que Tom, s'il entreprend de serrer la
discussion, il est capable de garer la voiture sur le bas-coté de la route et
de placer la barre trés haut, a hauteur des migraines. J'ai Michel et tu n’as
pas a te méler de ¢a. Clair, net, instructif. Tom regarde dans le
rétroviseur pour s'assurer que Michel sourit @ mon irritation, j'aime
Michel, ce n’est pas compliqué de faire aussi simple, c’est lui qui régle
mes notes de frais de déprime, c’est lui qui me tient en état d’alerte,
toujours droguée a la vie. 1l ne faut pas m’enlever ¢a, c’est la plus belle
écharde que j'ai I3, plantée sous le pied, et quand je marche je la sens, et
son petit pincement au talon me fait du bien.

La route est longue, nous parlons peu, nous avons tout dit la nuit
derniére : Michel ne veut plus vraiment aller a Ottawa, Tom referait bien
sa vie avec cette vendeuse sénégalaise, pour ma part je n'ai jamais mis les
pieds dans un supermarché. Tom ne me croit pas une seule seconde et je
ne crois pas une seule seconde qu'il refera sa vie avec une sénégalaise.
Mais quand Michel dit qu'il ne veut plus aller a Ottawa, plus vraiment, ¢a
je veux bien le croire, il mettrait bien du sucre dans le kéroséne des fois
que I'avion ne décolle pas, au pire il détournerait I'attention des radars et
s'en irait, tranquille, manceuvrant dans le cockpit. Tom, ce qu'il me dit.
Tu es une gosse de riche gatée, parce que & ma connaissance je vois
personne qui ait jamais mis les pieds dans un supermarché. Un
supermarché, t'as tout. T'a la bouffe, t'as les trucs pour le linge, t'as les
slips, t'as les nanas qui pésent les fruits et t'as les mecs qui mettent une
branlée au gosse, ¢a c’est une réalité sociale ma vieille. Putain, faut
s'appeler Polio pour pas le comprendre. Le supermarché, ¢ca été crée
pour que les étres apprennent a se ressembler parce qu’avant, avant le
suffrage universel, ils avaient tous des moyens de pensée et de bouffe
différents, ce qui rendait les choses insensées et iniques et puis on a fait
la révolution, la révolution bordel, et on les a eus nos caddies. Un chariot
par téte d’électeur, c’est la plus belle invention de I'homme. Et toi, de
quoi tu te vantes : que t'as jamais foutu les pieds dans un supermarché ?
Décidément je te plains. Je plains ta mere, ton pére, tes aieuls mais je te
plains, toi d'abord. Sur quelle planéte vis-tu ?

Michel avait dit a Tom d’arréter ses conneries, mais Tom voulait prouver
que je menais une vie irréelle, ouatée dans la nonchalance de mes
principes. Et je m’escrimais a lui faire entendre raison, a lui expliquer que
les choses n’étaient pas aussi simples qu'il I'imaginait, lui précisant par
ailleurs, sans aucun effort de mauvaise foi, que si je ne me sentais
d’aucune affinité avec les grandes surfaces, je pouvais trés bien décider
du jour au lendemain d'y faire mes courses simplement parce que je
I'avais décidé. En revanche, si lui aventurait sa vie dans le ceeur d’une
sénégalaise comme il I'imaginait, avec ses courbes aimables et ses levres
retroussées, il pouvait s’armer de patience, les sénégalaises ont le coeur
aristocratique. Tom n’avait pas relevé le poncif mais le défi que je
soumettais a sa crédulité avec un ceil vachard. Piqué au vif, il avait pris les
clés de voiture, nous enjoignant de le suivre dans sa facherie gamine.
Nous I'avions suivi sans trop savoir ou il nous emmenait, et a Michel ¢a
lui était égal de toute fagon, a moi aussi ca m'était égal. Mais quand
méme.

Michel, Ottawa, la résine, les lumieres fagon sépia, sa téte entre mes
seins, le bonheur presque apparent de Michel quand il m’annonca ¢a y
est j'ai les billets et maintenant, a cet instant ou il s’assoit a mes cotés, a
I'arriere de la voiture, engoncé dans son silence, j'ai I'impression qu'il
perdrait volontiers ces billets. Expres. Je ne sais pas si c’est une bonne
idée, Ottawa. 1l I'avait dit a deux reprises a table, sous mon nez, sans s’en
remettre a moi, c'était sa décision a lui de douter, d’envisager les trois
mois & venir d’une fagon étrangére. C'était peut-étre le froid qu'il
redoutait, 'imminence du froid, I'abattement des nuits, leurs sortileges.
Et Tom et ses supermarchés et ses révérences au caddie démaocratique,
Tom qui ne devrait plus boire comme ¢a et Michel qui ne devrait pas
dire des choses comme ¢a, Ottawa, pas une trés bonne idée, enfant
gatée, les slips et les fruits, trois mois de congeres.

Tom était froissé, vas-y mollo avec I'accélérateur, je te rappelle que tu
conduis la voiture de Michel. Et Michel me serrait dans ses bras ou
plutét c’est moi qui le serrais trés fort parce son manteau faisait du
volume et que je n"aimais pas ¢a. Qu’est-ce que tu veux Michel ? Qu’est-
ce que tu veux a la fin ? Je I'embrassais dans le cou, il regardait de l'autre
cOté, les yeux brouillés, freinant le son de sa voix juste pour dire : on ne
devrait jamais poser de questions, seulement, sans question, il n'y aurait
plus de mystére. Je ne t'aurais pas connu.

Et Tom qui disait qu’on était arrivé, Tom me visant : voila, ma vieille,
bienvenue sur terre. Il avait garé la voiture sur le parking d’'un
supermarché, coupé le moteur, il descendit a toute allure en laissant la
porte ouverte tandis que les phares allumés jetaient un sort aux caddies
emboités dans leur routine. Michel se mit & rire, d’un petit rire éteint qui
n'avait rien perdu de sa séduction. Quand Michel riait, il pouvait étre str
que je riais avec lui, c’était plus fort que moi, son rire puis le mien. Tom
se vexa et, planté sur un passage piéton, il reprit, sonore, ses lubies
partisanes. Michel et moi restions a I'arriére de la voiture, je le serrais,
prenant en otage ses épaules raides, la seule disposition qui me donnait
l'illusion de le posséder encore. Avec ma main, j'ai enfermé son menton
et je I'ai amené vers moi, lentement, de fagon a retrouver son visage dans
la trajectoire de mon regard. 1l m’avait dans les yeux, entiére, il a consenti
a sourire, m'a embrassé, figeant son corps contre le mien, il m'a
embrassé longtemps, j'aurais voulu que Tom meure a ce moment, juste a
ce moment, et Michel a quitté ma bouche, il m’a regardé comme une
béte traquée par un pilleur de chair. J'ai demandé a Michel ce qui n'allait
pas, ce qui lui codtait de ne plus étre en désir d’Ottawa, ce qui manquait
a I'exaltation du départ. Si c’est de Tom dont il s’agit, nous avons pris les
mesures qu'il convient. Une personne viendra s'assurer chaque jour que
tout se passe bien, qu'il a de quoi manger, de quoi vivre. Et ce n’est pas
la premiere fois que nous partons. Toi et moi. Sans lui. C'est une
question d’habitude et Tom s’habituera a ca, il faudra bien. Et Michel
crispa ses lévres, articulant un silence vexé : il n’aimait simplement pas
les maniéres d’ultimatum que je donnais a mes intonations et qui
polluaient jusqu’a I'expression de mon visage.

Maintenant arréte ton cirque, Tom ! Et Tom était rentré dans la voiture,
un peu penaud comme a chaque fois que Michel haussait la voix et Tom
qui lui répondrait, entre les lévres : t'as pas le droit de m’engueuler, pas le
droit.

On a dormi dans la voiture, et c’est Michel qui, le premier, a rompu le
sommeil.

La route était longue, pentue jusqu’a I'aéroport, les écrans de fumée
derriére les collines fertilisaient les résidus d’un réve qui m'avait
maintenu dans un état d'ivresse paralysant : je m'étais révée, montée sur
des escarpins hostiles a toute idée de fuite, assaillie par des hordes
brouillonnes qui investissaient la place forte d’une ville : mais cette ville
n’avait ni le charme ni la fringale d'Ottawa. C’était une ville sans nom,
livrée a la vendetta frivole des armes et je me souviens que dans ce chaos
policé je ne pensais a rien, que j'étais incapable de me dire il faut partir,
j'étais 13, ruinée par I'indécision que le cri des balles, a I'occasion, venait
tranquillement ranimer.

Nous sommes arrivés a I'aéroport. Les bagages étaient restés, confus,
dans le coffre de la voiture et une fine rosée, encouragée par une
isolation aléatoire, avait déposé ses perles étoilées sur le tissu des valises.
Je ne sais pas pourquoi mais cette intrusion inattendue m’avait amené
des larmes seches et j'avais demandé a Tom de bien vouloir m'aider a
retirer les valises mais, avant, donne un bon coup de chiffon dessus, ¢a
nettoiera. Et j'ai ajouté : Tom, ce n'est pas la peine de prendre les
affaires de Michel, il reste avec toi. Tom m’a regardé tres fixement puis il
a regardé Michel, lachant un sourire de conspirant. Et Michel, relevant la
téte, n'a pas trouvé mieux que de m’embrasser, et de dire : je savais, je
savais que tu comprendrais.

Quand Michel m’a rejoint, dans cet hiver vicié qui grimait Ottawa de
traits mal dégrossis , il était question, dans ma téte en tout cas, de ne rien
ceéder a la facilité et de préserver I'intégrité de nos retrouvailles. Des
longues balades dans le parc a nos parties de cartes enfumées, Michel et
moi jouions aux enfants et je remuais ciel et terre pour éteindre dans le
cceur de Michel toute idée de retour.

Lorsqu'il m’a d’abord dit qu’il n’envisageait pas sa vie sans Tom, j'ai
pensé qu'il fabulait une histoire ou j'avais encore ma place.

Lorsque je compris que ma place, comme par accident, avait été ravie, je
voulus jeter un sort a Ottawa.

Qu’elle brile, pensais-je, qu’elle brdle... et que je brile aussi.
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