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FELIX POULET

QUESTION DE GENRES

C'est une fille
Robe
Couettes
Collier de coquillages
Poupée qui pleure quand on dit non
Malice dans les yeux

C'est un garçon
Baskets
Cheveux courts
Tatouage lavable à l'eau
Ballon de football
Genoux écorchés

Je suis une fille et un garçon
Baskets
Collier de coquillages
Cheveux courts
Malice dans les yeux
Genoux écorchés
Qui pleure quand on lui dit non

SEB & MOI
COUP D’EFFROI
Je bondis
Et je re-
Bondis
Je vire
Je volte

D’un bout à l’autre
Du champ

Et la révolte
Est impossible
Car je suis le jouet
Des enfants
Qui ne m’imaginent
Plus
Et me trimballent
M’abîment en saccades
En secousses en ruades

D’un bout à l’autre
Du champ

Et le calme soudain
Revient
Cahots dans l’espace clos
Retour à la malle
Jusqu’au prochain effroi
Du ciel, de l’herbe
Et du pied droit.

KARL QUARTINO

QUAND J’ETAIS PETIT …
Quand j’étais petit, je n’étais pas grand… Et je ne montrais pas mon
cul à tout les passants !
Quand j’étais petit, j’étais plutôt peureux. Pas lâche. Peureux. D’un
peu tout. Des gens qui s’invitaient chez mes parents sans me
prévenir, du petit bruit qui gratouille au moment où on s’endort,
comme par hasard, et qui vous décuple l’imagination une nuit
durant, de cette petite fille blonde au cheveu bouclé qui paraissait
avoir toujours une longueur d’avance sur ma naïveté…
Quand j’étais petit, j’étais myope. Et pas qu’un peu. L’enfant taupe
apprivoisé. Quand j’étais petit, j’énervais énormément mes
camarades mafieux, qui ne me ménageaient pas en échange. Il faut
apprendre à courir vite pour ne pas casser sa monture quand on est
petit et myope…
Quand j’étais petit, je n’aimais pas le foot. Mais alors pas du tout.
J’avais donc beaucoup de copines. Quand j’étais petit, mon côté
féminin prenait ses aises. Mais j’avais aussi des potes. Les maudits
des quatre cents coups ! On restait bien après le couvre-feu, cachés
au bord de l’eau sous les saules, des rêves plein la bouche et les yeux
brillants…
Quand j’étais petit, j’écoutais des chansons ringardes en cachette,
juste pour le plaisir du clandestin. Et puis, comme  punition, je les
gardais en tête toute la journée. Bien fait, me disais-je. Quand j’étais
petit j’étais mauvais mélomane, mais personne ne le savait…
Quand j’étais petit, j’avais une amoureuse. Une jolie toute en
couettes. Myriam qu’elle s’appelait. Quand j’était petit, j’avais
vraiment du mal à me faire au prénom de ma fiancée. Elle
m’embrassait sur la bouche derrière le troisième arbre après le



préau. J’y allais avec l’entrain du grand sportif qui doit se préparer
avant l’effort. Quand j’étais petit, j’étais champion du monde de
bec !

Quand je serai grand, je m’offrirai des lunettes incassables. Quand je
serai grand je passerai l’an 2000 : j’irai sur la lune avec ma nouvelle
amoureuse, et je lui ferai des becs sur sa face cachée (pas celle de
mon amoureuse, celle de la lune !).
Quand je serai grand, je haïrai le foot, mais je n’aurai pas le choix :
dans le futur, il n’y aura plus que du foot. Quand je serai grand, tout
sera envisageable. Les jeux vidéos seront même pour les adultes, et
même les bonbons même…
Quand je serai grand, j’embrasserai encore ma mère. L’anti-guerre.
Et je la remercierai de m’avoir laissé trahir si longtemps les couvre-
feux.
Quand je serai grand, je ne serai plus le champion du monde de bec,
mais j’aurai une petite fille. Quand je serai grand, je lui donnerai
Luna comme prénom, en hommage à toute les faces cachées…

Luna, quand elle sera plus grande, elle pourra écrire : « Quand j’étais
petite »…

YVONNE KURKOVIC

LA BELLE EQUIPE
A l’époque je ne jouais dans aucun club, aucune équipe qui ne
trouve grâce à mes yeux et aucune non plus désireuse de s’attacher
mes services. Je continuais malgré tout l’entraînement avec
application, les efforts finissent toujours par payer. Une joueuse sur
la touche n’est pas forcément sans talent. J’avais pour moi de
nombreuses qualités, une bonne vision du jeu, un bon sens collectif,
une bonne dose de combativité et de patience.

Je traînais alors mes crampons sur bien des terrains juste pour ne
pas perdre le contact, pour garder l’envie de jouer. Et puis c’est
arrivé, j’ai croisé un chemin, celui d’une équipe de rêve. La voir
jouer, c’était comme de regarder Puskas, Kopa ou Di Stephano, un
Réal pour moi seule. Mais trouver n’est pas jouer, il me faudrait
bien des efforts pour décrocher une place de titulaire. Je reprenais
l’entraînement, je devais vraiment améliorer ma technique, mes
dribbles en particulier. Je savais que mon fond de jeu était bon mais
je devais soigner les apparences, il faut parfois trop en faire pour se
faire remarquer.

Alors j’ai travaillé, à chaque fois que j’en avais l’occasion je lui
montrais quelque chose de nouveau : aile de pigeon, crochet, petits
et grands ponts. Nos jeux devenaient complémentaires, à moi les
tacles glissés tout en douceur, à elle les doubles contacts rapides et
efficaces. Nos entraînements se faisaient plus fréquents et dans ces
moments furtifs on était une équipe. Mais je finissais toujours par
rejoindre mon banc. Pourtant je ne m’essoufflais pas, la saison était
encore longue, j’étais pleine de ressources.  Les statistiques ne sont-
elles pas faites pour être contrariées ? Les plus belles rencontres
étaient donc à venir…

Je me préparais pour un match décisif, il se jouait bien sûr à
l’extérieur. J’étais sous pression comme jamais, je m’étais parée du
plus beau des atours, un numéro 9. J’étais prête. Plus de tactique,
plus de technique, rien que de l’instinct et le jeu, l’amour du jeu.
Quand la partie est belle c’est toujours le jeu qui gagne. Celle que
nous avons jouée fut parfaite, sans passes manquées, sans hors-jeu,
sans cartons, l’entente idéale et un score sans appel.

Notre équipe continue de bien marcher, on y travaille beaucoup. Il
y a toujours des choses à améliorer et malgré quelques petites
blessures sans gravités, je pense que nous avons encore de belles
saisons devant nous. Je commence même à penser que nous
pourrions passer professionnelles !

LAFCADIO

[SANS TITRE]
Les réverbères cryptent la nuit de leur morse inconnu.
Ses paupières clignotent et résistent au vertige du sommeil. Ses
talons battent la chamade sur les trottoirs défoncés.
L’homme qui marche a opté pour l’action asymptomatique. A ses
yeux, cernés dans des binocles, les lignes de conduites officielles
sont de nature ferroviaire ; impossible de sauter en marche. Lui
préfère les lignes de fuite, les lignes d’horizon. L’homme qui marche
est également attiré vers les tunnels et les chemins de traverse. Au
rythme asynchrone de son pas, il creuse son chemin vers une
destination qu’il n’a pas choisi.
Avant de s’abîmer dans une marche compulsive, l’homme a passé sa
journée dans un terrain vague, le plus vaste jardin d’enfants de la
cité. Il a regardé les bambins jouer à la balle, se disputer, fabriquer
des châteaux de sable et apprendre à fumer. Il a déambulé sans
éveiller d’intérêt, en vieil arpenteur des sentiers peu battus. Les
détritus, ici et là, s’amalgament en cocon. La puanteur, elle, est
uniforme, imprégnant chaque parcelle d’espace et de tissu. Si bien
qu’à la fin on l’ignore. Il s’est assis sur un bidon de peinture.
Alentour, carcasses et déchets s’enlisent dans l’oxydation et la
moisissure. Pour lui, il l’ignore, ce jour est une veille. Pour nous un
lendemain, l’aboutissement logique d’une filature mentale. Mieux. Il
n’y a pas de mouvement que nous ne sachions anticiper, pas un pas
que nous ne puissions préméditer. Les trajets qu’il emprunte, par
nous étaient tracés. A cet instant, nous récoltons le fruit de nos
stratagèmes.
A son départ, nous avons prélevé les indices qu’il avait pris soin de
dissimuler : un discours prononcé en 1971 devant l’Union
Nationale des Ecrivains, un recueil de poésies publié à l’étranger, un
vieux numéro de la revue ‘Mariel’, un stylo plume et un mouchoir.
Afin de mieux troubler les eaux boueuses de cette enquête, nous y
mêlons des insignifiances collectées sur les lieux du forfait : deux
autos miniatures, un crayon de couleur, une tortue en plastique, une
semelle de chausson, un porte-clés, une flûte, un sachet de bonbons
vide, un ballon crevé et une seringue. Faut-il voir dans cet
amalgame, une ironie ou une tentative ultime d’effacement ?
Le jour s’écoule dans une nuit convulsive. Deux bombes artisanales
seront désamorcées. Un autocar prendra feu. Une Chevrolet 1958
emboutira un poteau. Un homme va marcher dans la nuit. Il
fouillera, une dernière fois, les poches de son blazer bleu marine.
Constatera qu’elles sont bel et bien vides. Enfin. Sous un réverbère,
il ôtera sa cravate. Sa chemise blanche se tachera de sueur. Dans
moins d’une heure, ces auréoles seront rouges.

Dans le terrain vague, les enfants reviendront. Ils apprendront à se
battre, à jouer au base-ball et à rouler des joints. Notre mission sera
terminée.

BAKELITH

LE TROU NORMAND
Ce que je redoute le plus lors des repas de famille, c’est ce sacro-
saint moment de vérité où l’on ressort les vieux clichés - c’est le cas
de le dire. Ma mère déballe la malle aux souvenirs devant les invités,



sans pudeur, comme s’il y avait prescription sur notre passé
commun. Photos, carnets de note, médailles, articles de journaux…
tout y passe. La tante Jeannette, la reine de la tarte au citron
meringuée ; les exploits de mon père au Rugby Olympique de Rezé
en 1963, une grande année ; la place de la Petite Hollande lors des
événements de mai 68 envenime invariablement la discussion entre
mon oncle Jean et le grand-père. J’écoute généralement d’une oreille
distraite, sauf quand ma grand-mère ressort le livre de recettes
qu’elle avait acheté en 1929 pour cuisiner dans la maison bourgeoise
où elle avait été placée.
L’inventaire se poursuit inlassablement jusqu’à ce que quelqu’un
tombe sur la pochette me concernant. Je subis les regards attendris
avec un regard crispé en attendant que ça passe. Je me souviens de
ma première grosse gamelle en ski nautique, je nageais dans mon
gilet de sauvetage. Je me souviens de la visite au zoo de Sigean pour
mes dix ans, j’avais baissé la vitre arrière de la voiture pour prendre
les lions en photo, déclenchant aussitôt une crise d’hystérie
collective. Je me souviens de ce mariage où ma mère m’avait
affublée d’une immonde robe rose à froufrous, que j’avais
retroussée pour jouer au football avec mon cousin David. Je me
souviens de ce Noël 1978 où je n’en menais pas large devant le Père
Noël des Galeries Lafayette.
Je me demande si j’aurai le même désir nostalgique, dans quelques
années, quand il s’agira de reconstituer à travers des objets les bons
et mauvais moments de ma vie. Je ne crois pas avoir besoin de
relevés archéologiques, d’analyses et d’hypothèses pour savoir où
j’en suis. Il n’y a qu’une chose qui m’obsède : la peur du vide.

KARL QUARTINO

VIEUX GAMIN
J'ai pris conscience un soir sans pluie,
Une nuit brune, les mains en poches ;
Que les cailloux n'ont plus le même bruit,
Quand je les frappe de mes galoches !
J'ai pris conscience un sale matin,
Que toutes les flaques de ces trottoirs,
Où je sautais les deux pieds joints,
Ne mouillent plus un seul espoir !
Mes rêves de gamin pourtant s'accrochent,
A ma peau d'homme dure d'écailles ;
J'ai peur de perdre mon gavroche,
Ma vie maintenant n'a plus ma taille !

THOMASOV

APPROCHES DU REVE - IV
Je n'ai jamais su pourquoi. Elle non plus. Et nous n'en avons jamais
parlé. Un mur de silence nous sépare et rien ne peut nous
rapprocher. Sa peau coule sur mes veines. J'y pense et j'oublie, j'en
rêve et elle m'offre sa bouche. Je ne sais pas quel est le sens de ce
jeu. Elle m'en voulait à mort de lui avoir dit non. J'avais détruit son
envie. J'étais comme son voisin, comme un autre, comme tous les
autres. Je déteste qu'elle me dise cela. Je ne suis pas un autre. J'ai
cédé. J'ai glissé dans ses bras. Un coin obscur, les yeux derrière le
dos. Délivrance d'un baiser, libération de la caresse. Le temps pour
y penser et déjà sa main froide sous mon pull. Nous étions contre
un mur, dans le fond d'un garage. Nous sommes dans une cour,
dans le fond d'une ombre louche qui recèle de vagues silences. Sa
main tombe sur le plat de mon ventre. Elle tombe encore, elle
refroidit mon centre. J'en tremble. Le désir succède à l'envie.

Nous sommes sur la terrasse d'un ancien souvenir. Les bancs sont
durs et le brouillard colle sur le bois. Cambré, son ventre découvre
une blancheur découpée par l'image de la lune. Et j'ai la tentation de
voir l'obscurité. Une chorégraphie imprévisible dévoile nos corps
par intermittence. Nous sommes l'un sur l'autre, moi sous elle, elle,
assise sur le corps dur d'un homme assis sur le bois dur d'un banc
mouillé par le brouillard dur d'un soir sans fin. Tu vois j'ai fini par
en dire une. Le trivial du mot qu'il ne fallait pas dire me rattrape
toujours. Rien. Pas la peine d'ergoter sur les mots. Les sens que tu
réveilles suffisent à rêver des mots que je ne dirai pas. Tu veux
partir, nous voir partir. Tu me veux contre toi. Ce coin de peau
refroidie par la lune ne te suffit plus. Allons-y ! Non. Allons-y !
Non. Je ne suis pas un autre. Je vais te montrer que je ne suis pas un
autre. Alors je dis non. Résistance par défaut ou résistance de cœur,
je te dis non malgré ce qui résonne en moi comme l'appel de toi, le
désir excessif de ton corps cambré. Point.

BAAL

AUX ENFANTS… 
LA PATRIE RECONNAISSANTE

Où étais-tu, mon frère, quand le ballon était à portée de pied et que
ma jupe m’empêchait de l’atteindre ? Où étais-tu, quand au lieu de
me les bander, non pas l’arc, non, trop compliqué et trop diane,
mais ces putains de pieds, on m’obligeait à porter des jupes et je
peux pas courir, je peux pas courir, ça serre la taille, ça gêne la
course, ça empêche de fuir ? Où étais-tu quand tout le monde
trouvait normal que je l’aide à débarrasser la table, la mère, et que tu
te baignais, la mer, salaud, mon frère, salaud ? Et puis tu m’as dit
que toi tu savais bander, et pas moi. Où étais-tu quand on m’a
mutilée, enlever le petit bout trop viril, trop mâle, ça fait drôlement
mal et ça saigne, une vraie boucherie, le petit bout à plaisir que tu
bandais, moi j’ai même pas eu de pansement, non ? Pas le droit au
petit bout de plaisir, mais ramasser les miettes du frère après le
goûter. Où étais-tu, mon frère, quand tes copains ont sur l’herbe
froissé la belle jupe, que les lèvres cousues ont saigné, parce qu’on
n’avait laissé que le trou aux enfants disponibles, que j’en fasse
quelques-uns pour la prochaine guerre, des mâles bien sûr, le reste
c’est des bouches inutiles à nourrir, même de merde, où étais-tu
quand les soldats ont préparé l’épuration, que j’ai crié et que leurs
mains lourdes me faisaient taire ? Le frère est avec une autre sœur,
celle du voisin, du cousin, de l’ami. Bourrage de crâne pour que je
me taise. Partout sur la planète nos bouches crient et crieront
encore parce que tu te bouches les oreilles. Où étais-tu quand on
me faisait manger et manger, et prends des seins, et prends des
hanches, et les mioches qui s’y collent que ça vous arrive sans
l’avoir prévu, faut la marier, vite, vite, et qu’elle nous fasse des
hommes, surtout, beaucoup, beaucoup, des frères. Où étais-tu,
Oreste ? Où étiez-vous les frères vengeurs ? Mais ça se déplace que
pour laver l’honneur des pères, que pour la pute qui trompe papa et
qu’on doit lui mettre la tête dans la boue, il ne chialera plus pour sa
fille, et tu auras le trône, assis pour déféquer tes rêves de bonheur
des peuples sur nos têtes, et moi j’apprends pas à faire des armes
mais connard, qu’est-ce que tu croyais, fallait me rendre muette et
de partout, idiot, de partout, muette, aveugle, folle, ça ne marche
pas. Je suis encore là. J’ai mon opinel, mon épluche-légumes, ma
boîte d’allumettes. J’ai de quoi atteindre le ballon de ton bide, affalé
devant canal plus. T’es là, mon frère, t’en es là, t’en es là, et ceux des
tiens que j’aime sont passés de mon côté. Tu regardes d’autres taper
dans le ballon de ton enfance. C’est là, c’est rond, ça bouge plus. Tu
regardes ton écran qui te rassure, t’es pas une fiotte, pas une fille.
D’un œil, tu fumes un peu de liberté, tu crois que c’est ça, t’es trop
con pour savoir, parce qu’au fond c’est toi l’esclave, mon frère,



esclave de ton père et de ta mère et de faire comme d’habitude,
surtout pas changer, et que ton fils tape dans le ballon, et que ta fille
y touche pas. Fais lui porter des jupes. Mais tu m’oublies, mon
frère, alors je me rappelle à toi. C’est MOI.

ANARCOCOCHINO

ON NE JOUE PLUS…
Tout semble calme comme la neige.
Sous le manteau, tout se désagrège.
Sourd, un torrent de vie, dessous, prend sa fuite.
Au-dessus, rien ne résiste à ce qui s’effrite.

Des attentions opaques, des envies dégrisées,
- ce qu’il reste du beau parterre déneigé -
Et l’ardeur des nouvelles chaleurs pour te faire fuir :
mais je laisse la jouissance des théories aux peine-à-jouir.

Les nuits d’été se butinent, les flirts s’agglutinent,
Prends tes rêves d’insouciance estudiantine pour… rester sublime.
En sourdine mon delirium torrent bouillonne,
Toujours, en hiver, printemps, été et automne.

Que le nuage noir de Bretagne ou d’autres rivages
N’éteigne pas nos soleils d’Espagne ou autres présages…
Après tes éclosions meurtries, retour au cocon :
Il ne neigera plus aux quatre saisons.

Because I don’t want to play again with my sky.
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