
virgule six, par exemple. Alors mon bouquet, c’est pour ça : veux-tu être mon sept
virgule six, je serai le tien ?
Entre schizophrénie ordinaire et mathématiques euclidiennes, on ne sait soudain
que choisir.

FELIX POULET
LES FEUX DE L’AMOUR

Steve, Kevin, Lucy et Sandra sont les meilleurs amis du monde. Ils partent souvent
en week-end, dînent les uns chez les autres. Ils s’entendent bien.
Steve aime secrètement Sandra qui le lui rend bien en version amitié ambiguë. Il lui
caresse parfois les cheveux en lui disant qu’elle est belle. Ça la fait rire.
Kevin se sent plus d’affinités avec Lucy. Il aime sa simplicité et sa franchise, sa
façon de dire « peut-être » ou « pourquoi pas ». Mais Kevin préfère tout de même
les garçons. Il le cache à Steve de peur de perdre son amitié.
Lucy aime aussi les garçons mais ne se sent pas particulièrement amoureuse pour
l’instant, peut-être parce que c’est la dernière arrivée dans la bande. Elle aime bien la
candeur de Kevin et le petit côté dominateur de Steve.
Sandra aime les filles et les garçons, ça fait deux fois plus de possibilités. Elle se
laisse guider par l’amour. Elle est intriguée par Lucy et se laisse gentiment charmer
par Steve. Elle insiste : ce n’est pas un jeu, juste de la séduction.

En quatre épisodes c’est plié :
1. Steve - lassé des caprices de Sandra - finit par séduire Lucy, ravie d’aborder sa
première relation sérieuse.
2. Sandra, fâchée d’avoir perdu Steve et Lucy, révèle son double désarroi à Kevin
qui la console comme il peut.
3. Kevin, troublé d’avoir perdu Steve à tout jamais, confie à Lucy - sa plus proche
confidente - son amour interdit et celui de Sandra par la même occasion.
4. Lucy ne peut plus contenir les doutes de ses meilleurs amis et quitte Steve pour
ne pas faire de peine à Kevin et Sandra.

Ils ne partiront plus en week-end ensemble.

YVONNE KURKOVIC
LE VRP MULTI CARTES

L’action se passe dans un bureau, deux hommes se font face.

A : Bien, parlez-moi un peu de vous, qu’est-ce qui vous a décidé à répondre à notre
annonce ?
B : Je pense avoir le profil type pour ce poste. Comme vous pouvez le voir sur mon
CV, j’ai une grande expérience et j’adore relever les défis.
A : Oui effectivement, malgré votre jeune âge vous semblez avoir déjà endossé bien
des costumes. Sachez que si vous acceptez de travailler avec notre organisme vous
serez parfois confronté aux regards d’incompréhension de vos semblables.
B : Je les mépriserai, je suis extraordinairement doué pour ça ! Tous ces moutons
me dégoûtent, je n’ai jamais eu envie de leur ressembler. Il faut dire que j’ai des
besoins autres que les leurs, pour y subvenir je suis prêt à tout. Je ne veux pas
asservir mon esprit en exécutant des taches besogneuses et quelconques, il est si
délicat que je me dois de le préserver de la médiocrité.
A : Bien, vous m’intéressez, j’aime ce ton arrogant. Toutefois le mépris ne vous
suffira pas, j’attends que vous ayez également de réelles capacités de travail afin
de…
B : Des capacités ? Mais j’en suis pourvu dans des proportions que vous n’imaginez
même pas. Mon intelligence n’est plus à démontrer, et je suis surtout doté d’une
extraordinaire culture, j’aime à me qualifier moi-même de pur esthète. Il me paraît
important d’être conscient de sa valeur, je ne veux pas risquer d'être assimilé au
reste du troupeau. D’ailleurs il n’y a pas que mon intelligence qui me donne un
avantage sur les autres, c’est plutôt mon sens aigu de la nécessité. Si j’ai besoin de
quelque chose, alors je le prends, et peu importe la manière.
A : Je dois avouer que vous éveillez ma curiosité. J’aime les hommes prétentieux,
qui ne s’embarrassent pas de scrupules ou d’idioties dans ce genre. Mais ne perdons
pas le fil de cette conversation, j’aimerais que vous m’expliquiez plus avant cette
notion de besoin qu’il vous faut satisfaire à tout prix.
B : C’est simple, seules mes envies et mes aspirations comptent. Mes besoins
importent bien davantage que ceux des masses grouillantes. Un esprit tel que le
mien, pour ne pas être sali, requiert une attention de chaque instant. Je ne peux pas
me préoccuper des autres. Ils sont là, je n’y peux rien, mais ils ne m’intéressent pas,
même si je dois avouer que parfois je suis obligé de m’abaisser à communiquer avec
eux. Il m’arrive d’avoir besoin du quelque chose qui leur appartient et je prends
alors un certain plaisir à les en déposséder.
A : Passionnant, vous êtes proprement un spécimen. J’avais entendu parler de gens de
votre espèce, mais je ne pensais pas avoir la chance et l’honneur d’en rencontrer un
jour. Votre manque total d’humanité nous ouvre de grandes possibilités, vous êtes
un pilleur né.
B : Pilleur. Je n’aime pas ce mot, il définit si mal le rôle que je joue au sein de cette
société, je me vois plutôt comme un guide ou un modèle. Bien sûr, chacun est libre
de penser que déposséder les autres de ce qu’ils ont pour mieux se l’approprier est
un acte terrible. Mais puisque toute chose devient parfaite quand elle est entre mes
mains, pourquoi la laisser aux médiocres ? Je suis un vampire social. Et alors ? Quel
gain de temps et d’énergie et quel succès surtout. Mais n’allez pas croire que ce soit
si simple, toutes les brebis ne sont pas bonnes à dévorer, encore faut-il savoir faire
le tri. Il n’est pas donné à tout le monde de piller avec discernement. Au fond je ne
suis rien moins qu’un consommateur, d’un genre différent il est vrai, mais je leur
rends service à tous et ils n’ont même pas l’intelligence de me remercier. Non pas

JEROME BOURGEOIS
EN DEUX

Je marche à côté de ma vie,
Je cours peut-être à coté de la tienne.
Rien ne m’empêche,
Tout me freine.
Je suis seul,
Les gens me manquent.
Le bonheur est si simple,
D’entrevoir la rupture.
J’ai tellement peur que tu sois là,
Tellement loin de moi.
Je me sens si proche,
Que tout peut être fini demain.
J’ai si froid,
D’avoir si chaud au cœur.
Demande moi de t’aimer,
Je suis sourd de mes mots.

SEB & MOI
PETITE SOIRÉE À TETES EN TETE

J’ai cueilli du muguet dans le jardin de ma grand-mère. Pour toi. Et voilà que je te
tends un bouquet de pâquerettes et de ciboulette. C’est joli aussi, remarque. Et c’est
bien plus pratique pour la cuisine.
« Mais où avais-tu la tête ? »

Et c’est là le hic. Je n’ai pas de réponse ad hoc. Foin de rimes en toc pour te faire
tourner en bourrique. C’est juste que je débloque.
Enfin !
Je me laisse aller. A être moi-même. Alors, bien sûr, j’explose, j’expose mes tics, ce
qui ne va pas sans pocs. Je change, tout le temps, insaisissable à tue-tête. Un courant
d’air, par mes portes ouvertes, chamboule l’arrangement trop bien établi de mon
intérieur. Il passe par toutes les pièces, dépoussière les plus folles. Les plus
a-normales.

Je me fais peur, aussi, mais bien moins que le monde extérieur.
En ce moment, je suis six. Je sens que mon équilibre est à sept, à peu près. A sept



mettre sur la sellette, souffler le chaud et le froid, la déstabiliser en alternant humour
et cynisme et la pousser ainsi au marivaudage. Je ne vous apprendrai rien, Messieurs,
si je vous dis que les joutes verbales à fleuret moucheté conduisent souvent aux
parties de jambes en l’air.
Si malgré toutes vos tentatives d’approche la belle reste insensible, et bien tirez-lui la
langue sans remords ni regrets, et même n’hésitez pas à vociférer, à la vouer aux
gémonies, à l’accabler de tous les maux. Laissez libre cours à votre rancœur, vous
vous remettrez plus vite de ce cuisant échec. Et surtout, n’oubliez pas : une de
perdue, dix de retrouvées !

LAFCADIO
[SANS TITRE]

La Basura, momifiée dans ses poudres périmées, se reposait derrière la fontaine.
Perchée sur un banc, elle guettait le touriste qui discrètement viendrait solliciter une
passe ou jeter une pièce dans le bassin. Dans les deux cas, elle ne récolterait qu’un
maigre pécule. Les jets d’eau fabriquaient des éjaculations idéales qui, selon
l’orientation des vents, se répandaient à ses pieds. Pour elle, les hommes n’étaient
qu’éclaboussures. Du bout de sa chaussure, elle écrasait les gouttes et imaginait en
faire de même avec leurs gueules.
Le petit chat se faufila entre ses jambes. La vieille putain tendit une main vers le dos
de la bête qui l’esquiva.
Pedro Luis croisait dans les parages de la cathédrale. Dans son sac tintinnabulaient
deux fioles d’un rhum de contrebande. Son favori. Pour l’une de ces bouteilles il
était prêt à sacrifier sa ration quotidienne de haschich. Cet alcool éteignait ses
appétits sexuels, étouffait sa faim et crevait toutes les bulles qu’il avait dans la tête.
Des bulles sans nom et sans trait distinctif. Des bulles sans corps et sans membre.
Une à une, les épingles de son ébriété allaient les bousiller.
Le petit chat borgne se glissa hors de portée de la chaussure usée qui maintes fois
l’avait martyrisé.
Kiko détestait les adultes. Leurs mains lourdes et revêches. Leurs mains douces et
inquisitrices. Les siennes tremblaient, manipulant avec peine les mégots à partir
desquels il fabriquait une cigarette. Fumer, pour lui et ses copains, c’était une brève
parenthèse entre deux mauvais trips de colle. A travers la fumée s’élevaient les
ballons souriants. Des ballons bouffis et sans voix. Des faciès merdiques d’adultes
merdiques. Un à un, du bout de son mégot, il allait les crever et propager leurs
entrailles dans les caniveaux.
Le gamin vit le petit chat traverser la chaussée et se diriger vers le callejón.
Virgilio n’est pas mécontent de se retrouver allongé. La chaussée est rude sous sa
joue. Qu’importe. Au loin, là-bas, ses lunettes brisées regardent la vie de leurs
orbites évidées. La sienne de vie se liquéfie, se répand goutte à goutte. Avant de
sombrer, corps et âme, un souffle à ses côtés vient rappeler tous les baisers qu’il n’a
jamais osés.
Le petit chat s’arrêta devant Virgilio et se mit à lécher le sang qui coulait de son nez.

Aimer, boire, fumer, manger, mourir. Une journée comme les autres en somme.

BAKELITH
DES CERBÈRES SANS MUSELIÈRE

Il n’y a pas de meilleur moment que les premières heures de la matinée pour faire
ses courses tranquillement, finir au comptoir d’habitués pour humer l’air du temps
et râler un peu. Râler, critiquer, s’exprimer et se dévoiler ça fait du bien, c’est vital.
Au comptoir de ces dernières semaines, les monstres ont craché leur venin, leur
verdict est tombé. La société a plusieurs têtes, singulière pluralité, on ne peut pas la
regretter. On les connaît pourtant bien ces monstres que l’on croise tous les matins
quand on va prendre son premier café de la journée.
Robert, par exemple, ce n’est pas un méchant même au bout de son deuxième verre
de blanc. Il est juste un peu déçu des politiques tous pourris, tous les mêmes. Il n’ira
pas voter mais ça ne l’empêchera pas de râler tous les matins devant son ballon de
blanc. Mireille - la patronne - a beau lui répéter que s’il ne vote pas il n’a pas le droit
de râler, rien y fait : il râle quand même, ne serait-ce que pour avoir ses petits verres
de blanc tous les matins.
« Prends exemple sur moi », lui dit-elle. Mireille commence sa journée avec la
rubrique des chiens écrasés du journal local et finit par le journal national, parce
qu’il faut bien se renseigner sur tout le reste. Ça lui monte à la tête de lire et de voir
qu’il y a de plus en plus de petits voyous qui traînent dans la rue en toute impunité.
Elle aussi est déçue des politiques qui ne contrôlent plus rien. Elle votera extrême
droite en signe de protestation, pour faire savoir son mal-être.
« C’est bien joli ton discours », lui répond Samir, « mais tu peux protester autrement.
Faut réfléchir aux conséquences ». Il lui dit ça gentiment Samir, il sait que Mireille
n’est pas non plus une méchante. Il ne sait pas de quoi il parle lui qui n’a pas de
carte d’électeur, mais il a tout de même droit à son verre du matin. Parce que chez
Mireille on ne fait pas de discriminations.
Ça fait bien sourire Julie qui observe ce petit monde en sirotant son café. Elle va de
temps en temps manifester, parce que pour elle c’est une autre façon de s’exprimer,
toute aussi importante. Soit. Elle votera extrême gauche parce qu’elle vomit sur les
institutionnels. « Mais on lui pardonne, elle est jeune », comme dit Mireille.
Les autres habitués s’expriment peu sur les malheurs du monde. Ils voteront à
droite, à gauche, un petit blanc, parce qu’il faut bien faire quelque chose et ne pas se
laisser faire. C’est sûr, il n’y a pas de méchants chez Mireille, juste un reflet à
plusieurs têtes comme dans tous les cafés d’habitués. On s’engueule un peu, on
boude dans un coin et on se réconcilie tous les matins devant un verre de blanc ou
un café, jusqu’à la prochaine tournée.

qu’ils me détestent, certains ont même la prétention de croire qu’ils sont proches de
moi, ce sont les plus abrutis de tous, mais ils me sont aussi les plus utiles, alors je les
préserve.
A : Bien. Vous semblez maîtriser votre sujet parfaitement, rien ne vous effraie, pas
même le risque d’être démasqué un jour. Etes-vous à ce point maître du jeu ?
B : Vous m’offensez. Tirer les ficelles, piper les dés, manipuler, mentir, appelez ça
comme vous voulez. Je contrôle tout. Personne ne passe à travers les mailles de mes
filets, je suis passé maître dans l’art de vider les poissons ! C’est devenu presque trop
facile, les proies ne se méfient même pas, elles me donnent tout ce dont j’ai besoin.
Chez certaines pourtant il m’est arrivé de deviner le questionnement et j’ai eu peur
qu’elles ne me dévoilent, mais non… Elles n’ont fait que me prendre en pitié, sans
doute pensaient-elles que je souffrais d’un malaise psychologique quelconque, que
j’avais besoin d’aide. L’individu commun ne connaît donc que la compassion,
comme je le plains. Comme vous voyez il n’y a personne pour me détester, je suis
po-pu-laire, je suis toujours au centre de tout, je fais et défais les modes et les
courants à ma guise. Je suis un Leader, je dicte la marche à suivre et les moutons
suivent, ravis d’appartenir à l’élite que je représente si bien.
A : Je vois que vous êtes sûr de vous et à l’aise en toutes circonstances. Toutefois il
me reste un dernier point à éclaircir et non des moindres. Serez-vous toujours
capable de vous supporter ? Pourrez-vous indéfiniment accepter ce que vous êtes :
un individu totalement abject ?
B : Je ne connais pas les scrupules, je ne veux même pas imaginer que je pourrai en
éprouver un jour. Ils sont l’expression de la faiblesse, j’assume complètement ce que
je suis. Je n’aspire pas à être quelqu’un de respectable, je laisse ça aux faibles et aux
imbéciles, je veux être admiré et envié pour ma prestance, mon intelligence et ma
culture. Cela demande il est vrai quelques sacrifices, mais croyez-moi,  je me sens
puissant !
A : Bien. Je pense que nous sommes arrivés au terme de notre entretien. Je crois
pouvoir vous dire d’ores et déjà que votre candidature m’intéresse fortement. Si
vous êtes toujours d’accord pour travailler avec nous et si les termes de notre
protocole vous conviennent, vous êtes invité à être interné pour une durée de 4
mois à compter de demain matin 08h00.

BAAL
EXOTISME

Je ne pensais pas être capable d’une chose aussi absurde, attendre un type qui offre
des fleurs, un type en cravate, être capable d’accepter son invitation à la cafétéria du
quartier, entre deux tours, accepter son sourire bête, en arriver là, à cette extrémité,
cette impasse, tout ça parce qu’il s’est assis pendant quelques mois en face de moi
dans le métro, et alors, je ne l’ai même jamais trouvé sympa ou intéressant ou je ne
sais quoi, mais bon, trente ans, les jours et les semaines qui passent et seulement le
boulot, les collègues, un ciné de temps en temps, pas assez d’argent, une fois le loyer
payé et le reste, pour de longues vacances, voyages, exotisme.
Le seul exotisme, c’est les affiches « Look Voyage » du métro, on les regardait chacun
à notre tour, c’est là qu’il m’a parlé la première fois, est-ce que vous, et puis la suite,
un café à midi, on se retrouve à la pause, rien à dire, rien à échanger, je connais
mieux les cons avec qui il travaille que ce qu’il aime, ce qu’il hait, ce qu’il veut, et
l’impression sordide de lutter contre la vieillesse, de s’accrocher l’un à l’autre au
milieu de la solitude immense de la ville en toc, la ville des touristes et des fous, des
stations de métro, de l’odeur, la ville sans fleurs et pourtant il en trouve et je sais
qu’il va sonner à ma porte en les tenant devant lui, pensant que ça lui donne des
droits sur moi, car ça aussi il y pense, et moi, à ce qui peut se passer après, quand il
me raccompagnera.

Je ne connais pas encore tous ses visages mais je les imagine, je sais ce qu’il me
prépare, la vie que l’on va se faire, car les fleurs fanent, la peau flétrit, les joues se
creusent, les rides se font et l’amour qui n’a jamais existé finit par fondre au fil du
temps, on s’habitue bêtement à l’autre, comme j’ai déjà raté ma vie je n’ai plus rien à
perdre, je ferai double journée, je l’écouterai gentiment, je laverai ses chaussettes et il
me baisera une fois de temps en temps, et il me mentira souvent. Je ne pensais pas
être capable d’une chose aussi absurde, alors je n’ouvre pas, il reste devant la porte,
l’air bête et déçu, je crois qu’il pleure, je le vois par le judas, c’est fini, je prendrai
maintenant le métro suivant, c’est bien, je suis toujours un peu en avance sinon.

ERIKA FRIED
PETIT MANUEL DE SEDUCTION

Vous êtes tombé amoureux d’une superbe créature et vous ne savez pas comment la
séduire ? Faites confiance aux conseils d’un professionnel en la matière. Ne vous
composez pas un personnage à la BHL. L’amoureux cérébral, l’intellectuel à tout
crin, peut certes subjuguer un temps la donzelle, mais à force d’entendre parler
d’immanence et de transcendance, d’ontologie et de psychomachie, d’essentialisme
et d’existentialisme, elle risque fort de prendre la fuite pour éviter de souffrir de la
migraine au quotidien. Bref, soyez simple.
Vous pouvez jouer les chevaliers servants, la raccompagner jusqu’à sa porte dans les
ruelles obscures, parfois mal famées, après une soirée entre amis qui s’est prolongée
jusqu’à une heure avancée de la nuit. Tôt ou tard, elle finira bien par vous proposer
un dernier verre. C’est une question de patience.
Vous pouvez aussi prendre la mine contrite de l’amoureux transi, l’adorer en silence
et lui jeter des regards de chien battu (en toute femme sommeille une Brigitte
Bardot, c’est bien connu : vous la ferez donc craquer à plus ou moins brève
échéance), l’attendre en bas de son immeuble tous les matins avec un bouquet de
fleurs à la main (je sais, c’est périssable, mais ça fait toujours plaisir).
Vous pouvez enfin vous amuser à la taquiner, lui envoyer des petites piques, la



BAAL
NOUS ETIONS TOUS RASSEMBLES POUR TE DIRE AUREVOIR

Mon cœur explose et je ne pousserai aucun cri de joie, ça non, et je ne dirai plus ton
prénom, que le désastre de ton absence, que la blessure, la cicatrice noire qui
tranche ma gorge et mon ventre, et sur ta tombe, en plein soleil, espérer retrouver
ton sourire, ta démarche, l’odeur de ta nuque. Plus le temps passe et moins l’on
parle de toi. Les gens manquent qui t’évoquent et moi-même je fuis devant
l’impossible pardon de ta bouche, devant la douleur imprononçable car les mots
aussi manquent et le courage, je fais fuir ceux qui t’ont aimée, je ne sais pas, tout
fuit, s’étiole, part en fumée. Je m’interdis de vivre vraiment. Vivre sans toi n’est
définitivement pas vivre. Je vais donc patiemment attendre et attendre encore,
pleurer sur le gouffre, en plein soleil, et ta tombe au milieu de toutes et des odeurs
de l’été, unique, le bruit du gravier, les larmes contre la vigne, continuer ainsi dans
l’espoir d’être où tu n’es pas, le contraire peut-être, même si j’ai trouvé du sens à ta
mort, à ton départ, pour que l’esprit tienne, pour que le corps s’acharne, mais le
cœur explose, oui, et je ne crie pas de joie mais souvent de colère et de rage. Un
jour, je m’éveillai contre ta nuque chaude. Tu es un paysage humide et doux, une
reine qui passe, un orage sur les foins et la brusque chaleur des pierres, parfumée
comme une vie violente et je veux te rendre grâce d’être passée dans ma vie, me
rendre à toi à qui je fus. J’ai embrassé les arbres que tu touchas, j’ai serré dans mes
doigts la lavande mâchée et la lourdeur de l’eau fraîche. C’était étrange d’assister à
ton enterrement. Nous étions tous là. Tes amis et les autres. Tout le monde pleurait
et personne ne comprenait vraiment que c’était vrai, que cela avait lieu, que ce
n’était pas du théâtre. Comment ai-je pu ainsi mourir à moi-même ? Comment le
temps a-t-il réussi à grignoter en moi tout ce qui me restait encore de révolte et de
sagesse, les quelques miettes d’un festin passé, celui partagé à ta table ? Comment
me suis-je laissée diminuée, amochée, estropiée, par la vie confuse de la maturité et
en ton absence cela fut facile de me prendre, de m’arracher aux songes fiévreux, de
me piétiner ? J’ai manqué la marche, rater le train, sauter dans la boue. Je marcherai
encore longtemps avant de t’atteindre. Tu as fui comme l’oiseau malheureux
d’hiver, comme le sable aux pieds nus. Tu as fui et me laisse sans rien, désertée moi-
même, long désert factice que le vide emplit. Ce sont des mots qui me viennent
parfois quand ta mort me revient, quand je te revois dans ta robe noire, si absente à
toi-même et moi si terriblement orpheline, sans comprendre très bien ce qui se
passe, hésitant sur le sens à donner à ton départ. Tu es froide et tu n’es plus là et je
veux porter sur mon âme cette robe noire, toujours. Je glisse vers le trou béant de
ton absence et tu me guides, et prononcer ton prénom me déchire jusqu’au sang,
pourtant dit et redit comme pour te faire apparaître mais je ne suis pas sorcière et la
magie s’est tue, s’est tarie.
Je trempe encore mes pieds dans la mer mais personne ne les sèche de ses cheveux.
Il y a tant d’images et trop de souvenirs et nul mot ne sait rendre ta présence

irréelle, les regards de tous et de toutes sur toi lorsque tu marches dans la rue, tes
folies, tes courses contre toi-même et la mort et pourtant elle t’a, elle te prend et
moi je reste sur le carreau, sur le chemin, au bord de la route. Je ne pousserai aucun
cri de joie. Les bonheurs s’étouffent dans ma gorge comme de petits chats sous un
oreiller. Mon cœur explose et saigne à l’intérieur de chacun de mes sourires. Je ne
danserai plus avec toi, je ne parlerai plus avec toi, je ne tiendrai plus jamais ton bras,
je ne caresserai plus jamais tes cheveux et mes lèvres ont déjà perdu le goût de ta
bouche. Regarde-moi… je lève les bras vers toi. Attrape enfin mes mains.

HERVÉ GRILLOT
PENALTY

L’Autre, derrière le viseur.
Lui, sur la photo, les mains au ciel.

L’Autre : La victoire, enfin la Victoire ! Depuis longtemps je l’attendais, faire un
pas en avant, s’engager, gagner. Surtout bien tirer la balle, ne rien rater.
Enfin voir tous ces gens lever les bras au ciel. On a gagné…

Lui : Tous ces gens dans le stade, les mains en l’air.
L’Autre : L’air de rien, ne rien perdre de cette victoire. Immortaliser cet instant.
Lui : Pendant les phases éliminatoires, j’en ai vu bien d’autres s’effondrer. Ne

pas survivre à la défaite, laisser passer les autres. I will survive !
L’Autre : Et ce final qui se joue ici dans ce stade National !
Lui : Devant tant d’yeux incrédules n’imaginant pas la fin de l’histoire.
L’Autre : L’Histoire écrite sur cette pelouse verte et blanche et rouge, multicolore.
Lui : Enfin les deux bras vers le ciel. Le Paradis au bout des doigts. Tout ce

qu’il me reste à atteindre.
L’Autre : Belle victoire, devant le monde entier abasourdi par le score final. Sans

appel.
Lui : Sans appel. Muet.
L’Autre : Muet d’admiration.

PAN !

L’Autre presse sur la détente dans ce stade de Santiago du Chili en cette année 1973.
Lui, les bras en l’air, s’effondre, fraîchement fauché, comme la pelouse rouge.

Les vainqueurs ne sont pas toujours ceux qui lèvent les bras au ciel. Ils peuvent
aussi avoir des lunettes noires et des mains simplement enfoncées dans les poches
de leur ciré noir, comme leur conscience de vainqueur.

DTORT
HERBERT, LE PRETRE

Le tour de force vient dans la tête qui se tient froide devant la méchanceté. Et dire
que le sens vient dans l’instant comme un commérage humain met le furieux dans
l’impasse. Cette fin est une habitude, elle effleure les yeux indifférents. Pourtant
sans tenir lieu de fausse mémoire, les obstacles se forment devant ceux qui se
retirent du jeu trop tôt. Le dire est une façon de se tirer des miracles qui éclairent
ceux qui prient dans le fond de l’église.
Avançant vers ce point où la main est un jouet en plastique, Herbert sort le vice de
sa mastication. Il pue plus fort qu’un porc. C’est un individu de la plèbe.
Dans le rouge d’une flamme incandescente, ses manières sont des sottises faites
dans la pourriture. Il vomit ainsi sa littérature. Un jour, on lui dira pauvre salope, un
autre, pauvre putain.
Sans joie sa pauvre tête passe la main, il y a d’autres raisons de se battre et puis le
lecteur est le premier témoin de son action. Il se jure de faire pleurer les autres de
choses répandues sous la vue.
Après, le meilleur est de se retirer dans le fond de l’alcôve pour ne pas sentir durer
la claque. Dans les secondes suivantes, la peur vient dans le tube digestif. Le même
revient sur ces escalades monstrueuses et la direction de cette route laisse perplexe.
Perplexité des années où le viol, la pendaison sont des mots jetés comme si ce
n’était que des mots. Ici, dans le presbytère, ce ne sont ni des mots, ni des faits.
Herbert, prêtre, 35 ans, héroïque, communiste, n’a plus de plaisir. La corde est
tendue. Les cloches sonnent dans sa tête. Sonnent et ça fait mal.

CILOU SEE YOU
IRIS EN BOULE

Il m’a l’air en colère, le bonhomme, non ?
Ben oui, il est en colère, il voudrait que ça change mais il a l’impression que ça
change pas. Que rien ne change jamais. Il pense qu’on lui ment quand on lui dit
« Mais si ! Ça change ! » et il pense qu’on lui ment quand on lui dit que rien ne peut
changer jamais. Il ne sait plus quand on ne lui ment pas.
Il voudrait s’arracher les épaules et les lancer à la tête de Chirac. Par exemple… mais
il y en a plein d’autres. Un afflux de têtes moribondes dans sa tête comme tout le
monde.
Il voudrait qu’on lui frotte les yeux avec une brosse à cheveux. Il voudrait que tout
ce qui englue tout, cette pellicule poisseuse qui salit tout même ce qui est beau – à
ce qu’ils disent – elle s’enlève de ses yeux . Qu’elle débouche son iris sans lui en
arracher le bleu.

Il voudrait sentir les choses de la vie bouger autour de lui, il voudrait sentir la vie



comme une matière qu’on pétrit et qui ne reviendrait pas comme avant, dans sa
forme d’avant, comme un élastique.
Il en a marre, le bonhomme, que tout lui revienne toujours en pleine gueule. Tout.
Marre de tout.
Et le pire, le pire du pire, c’est qu’il a l’impression que pour tout le monde c’est
pareil.
A chaque fois tu crois – ou tu veux croire ? – que c’est nouveau et dès que la
pellicule de beauté commence à s’écailler (elle commence par les coins) tout
redevient comme avant. Tout est comme toujours. Les mêmes phrases reviennent,
les nouveaux mots sont oubliés, ou sont devenus louches, ou sont devenus
menteurs. Ou ou ou ou tout ce que tu veux mais arrête ! Arrête la pellicule !
Dépose tes cheveux dans un coin, arrête de te les arracher, mon bonhomme, laisse
tes paupières tranquilles tu vois bien que tes iris n’en peuvent plus de voir le monde
se hacher. Le monde n’en peut plus de te voir le mâcher. Arrête de ruminer
le monde.

Et ma colère ? dit le bonhomme, t’en fais quoi de ma colère ? Je la pétris en boule et
j’écris l’adresse de Le Pen dessus ? Tu vois pas que rien ne change jamais ? Tu vois
pas qu’à chaque fois ils nous font le coup de la supercherie et qu’à chaque fois…
A chaque fois quoi, tu dis. A chaque fois, quoi ?
Là, voilà, ça y est, tu m’as coupé pour que je ne dise rien qui dérange. Encore un
truc classique de ces foutus manipulateurs à la con… Rends-moi ma boule de
colère.
Non.
Rends-la-moi, nom de Dieu ! Tu vois bien qu’elle m’appartient, que c’est la mienne,
que sa surface est brute, sa surface est matière pure, sans fard, sans peinture, sans
vernis… enfin, tu vois bien… que c’est ma colère à moi…

Non. Ta boule de colère je la prends. Je veux l’ausculter pour les prochaines
élections.

BAKELITH
IT SUCKS

Tu m’aurais vu… plus bas que terre, de la poussière. Pas de grosses misères mais
une accumulation de petites désillusions. Des envies sans lendemain, des écueils
avec des morceaux dedans. Quand tu respires avec difficulté, tu profites des
éclaircies, même infimes, au milieu de la noirceur ambiante. Mais là j’étouffe, je
n’arrive pas à me concentrer. Il y a d’abord eu ce poste qu’on m’avait promis pour
me motiver, en vain. J’arrive toujours à rebondir, j’enchaîne des boulots avec des
périodes de carence solitaires, mais à force de rebondir je ne sais plus marcher
normalement.
Ça ressemble à une danse rythmée : un pas en avant et deux en arrière…
Et puis il y a toi qui disparais petit à petit. Je regrette de ne pas mettre plus souvent
ma tête sur tes genoux et me laisser aller quand tu me caresses les cheveux. J’ai tort
de m’éclipser, je ne profite pas assez de ta chaleur. J’enchaîne sensualité et
détachement, c’est nul. Je n’arrive même pas à ouvrir un livre pour trouver un peu
de sentiments et d’émotions.
Tu as bien fait de m’envoyer au vert avec un coup de pied au cul. J’ai patienté sous
les étoiles jusqu’à ce que l’essentiel chasse ma condition de potache. Puis j’ai levé les
bras au ciel et crié mon amour. C’était tellement évident que j’en ai pleuré.

JÉROME BOURGEOIS
CHRYSANTHEME ET GERANIUM

Un homme qui tient une tasse à deux mains.
Une femme enfonce une roulée dans un porte-cigarettes en nacre noirci.
Je vois ce couple qui a dû tellement s’aimer pour rester.
Un chien dégarni trotte au bout d’une laisse d’une femme qui le supplie.
En devenant homme, j’ai perdu une partie de ma vue.
Un peu comme perdre la vie.
Mon grand-père n’avait pas assez d’argent pour laisser un héritage.
Juste un peu d’argent en franc, que j’utiliserais pour me redonner la vue.
Je suis fier de devenir l’homme dominant d’une meute qui ne l’est pas.
Afficher ce regard de bonté plutôt que de punir.
Même si ma mère devient la prochaine sur la liste.
J’avais peur de sa tristesse, elle semble libérée de cette angoisse quotidienne de la
mort de son père. Le râle qu’elle pousse ce soir allongée sous mon père doit être
une jouissance unique. Sans excitation, juste le désir de se faire remplir par
quelqu’un qui a su rester à coté des radiations de l’angoisse.
Des émissions qui lui ont fait perdre la joie, le rire, la vue du chemin qu’a suivi son
enfant. Même s’il sait que des chemins sont dangereux, les radiations de son amour
pour l’angoisse lui ont fait perdre la voix. Une voix qui aurait pu m’empêcher de me
tromper de voie. Ou d’emprunter seul un chemin ou je ne sais rien.
Mon père a installé un sac de sable au plafond du garage.
Seul, je l’imagine frapper sa rage.
Seul, je caresse ce sac rempli de colère.
Un soir je décide de le déchirer.
Mon père ne m’a rien dit, et est parti en bateau.
Seul, j’imagine ses cris de colère au milieu de la mer.
Ma mère vérifie toujours la bouteille de gaz avant de sortir. Ma mère rêve le dos à la
fenêtre, a attendre qu’on lui annonce le temps à l’avance. Ma mère face à l’horloge
n’oublie jamais les choses qui comptent. Elle sort les grands plats les jours ou les
jugeants sont à la maison. Alors je n’existe plus.
La solitude devient ma planète.

La musique que j’écoute sert à faire battre mon cœur en rythme.
La musique n’est que l’écho de mon cœur.
Les images que je vois ne sont que des reflets d’images.
Je suis fait de nostalgie, et quand je vis, je pleure en fait.
Et quand je pleure je vis aussi.
Mes yeux sont devenus plus grands à force de rechercher le reflet des images des
autres. Mes mains sont devenues plus douces pour ressentir le rythme du cœur des
autres. J’attends le moment ou les reflets des uns rejoindront le rythme des autres
pour composer une beauté universelle. Une beauté sans temps ni loi, créée par
l’homme et sa nostalgie.

Ma vue a baissé. Ma chambre est petite et sale. Je ne veux peut-être pas voir, voir
quoi ? Pourquoi ? Je m’obscurcis dans le sommeil. C’est tout. Je disparais de ce que
je fais et de ce que je dois faire. Demain je me lèverai et je ferai. C’est tout.
Des actions programmées les unes à la suite des autres.
Empileur d’actions.
Je regarderai les autres remplir leur cahier de texte d’actions.
Ecraser les autres pour empiler encore plus d’actions.
Devenir les premiers, les plus gros empileurs.
Courber le dos sous le poids des actions.
Ma chambre n’a pas d’étagère, juste un lit, sans femme.
Empiler des femmes comme on empile des actions.
Pour quoi faire ? A quoi bon ? C’est bon ?
Lui montrer que pour me rendre vivant elle devra me faire pleurer ? Me laisser
habiter son corps comme ma petite chambre sale ? Prendre ses yeux en plus des
miens ? Accepter mon exigence ? Mes failles ? Que ma chambre devienne aussi la
sienne ? Accepter cette meute de dominés, assister à son bonheur ? Me voir grandir,
quitter l’enfant ? Quitter l’enfant. Le sourire de l’enfant qui regarde son grand-père
pêcher. Prêt à se noyer pour que l’enfant partage, comprenne son plaisir, sa vie.
Pour que moi aussi je vive. Au fond je veux vivre – vivre – c’est peu à peu plus sûr.
Je veux vivre mais je ne sais pas comment être. Je voudrais. Mais ça change tous les
jours. Je voudrais être calme parfois. Calme à la campagne. Regarder ces draps
blancs qui flottent. Je voudrais me laisser remplir calmement.

Je ne peins plus. Je vois mon corps. Je caresse mes poils.
Je vois un corps comme filmé. Je vois des espaces. Je vois mon impuissance.
Je souris calmement, mes mains en l’air pour toucher le ciel. Toucher ce corps.
On me regarde. Comme des acteurs regardent des spectateurs.
Ces empileurs du réel avec lesquels je ne peux communiquer qu’ainsi par ce silence,
par toutes ces images qui s’impriment en moi comme dans un film.
Un film volé à leur vie. Quand je dors, je reprends mon film du beau que j’ai volé
ou que l’on m’a offert. Parfois je me dis que je n’ai jamais été un petit garçon du
réel. Un petit garçon à sa mère et à son père.
Et depuis je ne sais pas qui je suis. Je ne vois que des reflets d’images. Je voudrais
trouver un peu de moi dans un enfant. Un peu de mes pensées, de mes folies, de
mes yeux. Dans une scène de mon film on peut voir ses paupières qui se soulèvent,
sa bouche boudeuse, sa tranquillité. Quand je me réveille je me crois dans un grand
appartement. Comme si j’étais chez moi ! Comme si j’avais enfin cette petite maison
accrochée je ne sais où ? Une petite maison avec un vrai père et une mère. Un père
qui à peur d’être abandonné. Seul le rêve de cet abandon me fait stopper mon film.
Metteur en scène impuissant. Photo ratée d’un corps mal éclairé.
Casting impossible d’une princesse trop parfaite.
Action.
Mon réveille sonne, je suis de nouveau prêt à empiler.
Pour des actions d’un film qui joue tous les jours à guichet fermé.
Un film de pères aux sourires factices, habillés de leurs costumes de faux-semblants.
Sans solidarité pour leur solitude.
Pour quoi ne pas apprendre ce scénario ?
C’est peut-être mieux de jouer dans un film où on connaît la fin ?
Pas comme ce jour ou à coté de mes copains, j’ai envisagé pour la première fois une
autre fin. Alignés en classe comme des boîtes de vie de conserve, mes yeux
tournaient en panoramique. Le zoom de la lumière par la fenêtre réchauffait ma
poitrine tendue par la fierté. Tendue au point de sentir la chaleur me caresser le
cœur, de ses mains devenues douces, à force de ressentir le rythme du cœur des
autres.

YVONNE KURKOVIC
JACQUES A DIT

Jacques a dit levez les bras en l’air. Jacques a dit soyez content. Jacques a dit votez
pour moi. Jacques a dit j’ai rien fait c’est pas moi. Jacques aurait bien voulu dire Je
vous ai compris mais c’est déjà pris. Jacques a dit c’est pas moi j’ai rien fait. Jacques
a dit merci la France… Jacques a dit bien d’autres conneries encore, mais nul n’est
besoin de se les rappeler toutes, faisons plutôt de la place pour les cinq ans à venir !
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