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ARI DANS TOUS SES ETATS

Tout le monde disait d’Ari qu’il avait une sale téte, mais ce n’était pas pour
autant un sale type. Il était comptable... Ce n’était pas un sale boulot. A
proprement patler, il n’était qu’un simple employé de bureau. Et il passait
justement le plus clair de sa vie dans cet endroit aseptisé. Ari ne prenait
pas tous ses congés, faisait des heures supplémentaires non payées, c’est
pourquoi certains ne le trouvaient pas net. Ce que ceux-ci ignoraient
précisément était le bon sens méme d’Ari. La netteté | Pour cela méme, il
restait assis sut sa chaise devant I’écran de son ordinateur immaculé, sur
cette moquette toujours brossée, entre ces murs toujours impeccables. 11
ne voyait aucune poussicre, respirait I’air pur de la climatisation. Il opérait
ainsi a 'abri de nombreux microbes, protégeait son organisme.... C’était
cela le bonheur d’Ari. Mais il n’en laissait rien paraitre de peur d’étre sali
par les moqueries de ses collégues.

Un jour, en concertation avec les chiffres d’affaires qui ne cessaient de
progresser, le directeur général décida de donner un sérieux coup de balai
parmi le personnel. Pourquoi réduire son profit a vouloir s’enticher
d’employés remplagables ? Il appela les directeurs de chaque unité
d’affaires, leur parla chiffons et leur apprit sa décision tout en s’en lavant
précautionneusement les mains : « C’était inévitable. .. mais sachez que,
selon la conjoncture, cette réduction de la masse salariale permettra de
résister a lattentisme latent. »

« Ari, j’ai le regret de vous annoncer votre licenciement. Bien sir vous
étiez un de nos employés les plus appliqués. .. Bien sar vous serez reclassé,
indemnisé. Ne vous inquiétez pas ! Je suis sir que dans quelques mois a
peine vous travaillerez dans un autre endroit tout aussi intéressant. » Ari
avait écouté, subi, acquiescé.

Un trimestre plus tard, il était accueilli dans une nouvelle entreprise, une
PME. 1l remplagait 'ancienne secrétaire, tenait les comptes. 11 s’ennuyait
déja car la quantité de transactions réalisées lui semblait trop inférieure a
celle de la multinationale ou il travaillait avant.

Son bureau était poussiéreux, les touches du téléphone souillées, le patron

d’une ignorance crasse. Tant de répugnance lessivait Ari. Il ne pouvait pas
supporter cela. Un lendemain de sale temps, il décida d’en finir, de se laver
de tout soupgon de saleté. Il se tua net, net comme il avait toujours aimé
que son environnement le fut.

Le patron apprit le déces dans le journal local du matin. « I semblerait que
Mr Propre Arien se soit donné la mort [...] ».

11 pensa alors qu’Ari (il se prénommait en fait administrativement Arien
suite a I'erreur d’une employée de mairie peu soignée qui n’avait su
inscrire, proprement a I’encre, sur I'acte de naissance le prénom Adtien), il
pensa donc que son comptable était vraiment un propre-a-rien : il avait sali
la réputation de I'entreprise a se donner ainsi la mort.

De la-haut, alors qu’il astiquait son nuage, apprenant qu’il n’avait
finalement pas su ne rien entacher, Mr Propre a 1i.

BAKELITH

COUP DE TORCHON

"Anna, I love you so, [...] don't give up the fight."

Ily a un temps pour 'amour, le rire et I'aventure, pour I'écriture, le partage,
pour le je m'enfoutisme, le militantisme et le cynisme.

Et puis il y a un temps pour le ménage.

Ménage a deux, a trois

Sceénes de ménage

Des corps en nage

Des corps noyés.

Vient alors l'envie de vider le placard, de trier le faux du vrai, trier
l'essentiel du luxe, se débarrasser des vieilleries, des peaux mortes, des

ames noires.

Besoin de traiter les parasites, la vermine, traiter, traiter partout.
Désinfection totale a grands coups d'eau de Javel, quitte a s'enivrer.

Apres on se sent plus propre dans sa téte.

LAFCADIO

Rapidement, une colonne de dossiers s’éleve jusqu’a mi-buste. Les uns
apres les autres, placards, penderies, commodes, bahuts, coffres, bureaux,
secrétaires, bibliothéques et autres chevets sont accouchés de leurs secrets
contenus et de leurs souvenirs oubliés. Des piles, entassées ou effondrées,
de livres, de papiers, de vétements, de photos et d’objets hétéroclites
envahissent I'espace, remodelant le décor de appartement, découpant sur
tous les murs des ombres chinoises. Tout parait figé et pourtant si disposé
a s’ébranler. Nos allées et venues troublent le calme apparent des choses
dont entassement et 'accumulation tedonnent un semblant de vie a
I'appartement. Certains chocs ploient des tas de livres dont on percoit, un
peu plus tard, I'écroulement subit ou la chute en cascade. Il se produit des
envols de papiers portés par des courants d’air qui réduisent soudain des
tours entieres au triste sort des chateaux de carte, I'éparpillement. Parfois
E* s’exclame devant une feuille ou une photo que la plupart du temps il
déchire. Puis nous reprenons notre récital de bruitage improvisé. Parmi les
raclements et les grincements, nos éternuements a répétition forment un
leitmotiv. Les piéces se vident de leur substance. La poussiére flotte en
abondance épaississant 'atmosphere et, a la facon des plongeurs sur un
site archéologique, nous nous mouvons dans des eaux troubles, procédant
a I'inventaire des lieux. E* brasse, moi j’emballe. Le résultat de sa sélection
ne laisse subsister aucun doute. Tout doit disparaitre.

Peu a peu, les collines s’aplanissent tandis que j’entasse disques, journaux,
albums et bibelots dans des cartons. La poussiére, telle ces lichens si
prompts a s’installer et si durs a déloger, trace sur les étageres les contours
des objets disparus. Tandis que s’ouvrent dans le papier peint des fenétres
de blancheur et des hublots de clarté a 'endroit des cadres et des tableaux
décrochés.

Le petit jour se glisse entre les persiennes entrouvertes et accentue les
vides, mettant en relief les trous et les creux, donnant plus d’ampleur,
comme une vivacité de P'air dans ’espace reconquis. Les plans dégagés
laissent planer le regard a la surface des tables, des guéridons ou des
buffets. Pas un vase, pas un pot ne sollicite I'attention. E* contemple son
amnésie.



Tout a 'heure il va convier quelques amis a emporter ce qu’ils désirent.
Demain lorsque la benne sera passée et que ses derniers souvenirs seront
évacués par les brocanteurs, il sera soulagé. Et s’il reste quelque chose, un
brasier les consumera dans la cour de 'immeuble. Alors, les yeux braqués
sur les cendres, il se détendra.

Encore un petit effort, elle finira bien par sortir de son esprit.

ANNE SAVELLI
LA TORNADE BLANCHE — UNE TENTATIVE

Elle a essayé le murmure, 'amitié, la semi-confidence passée en boucle
dans I'écouteur.

Elle a ralé, respiré fort, m'a coupé la parole (en riant ; ¢a grincait), hachant
menu mes arguments (quelle idée d'en donner). Je ne disais rien d'autre
que... tu sais bien un truc simple... elle m'a laissé sans voix elle récurait mes
mots.

Le monde comme un seul homme pensait-elle, c'est ce que je veux voir.
Elle le pensait si fort, sa pensée exsudait. Moi, suer ? Pas possible. Je rase
gratis et rien ne dépasse. Je me demandais si elle allait I'avouer.

Elle a essayé le chantage, l'affectif, elle a tenté la plainte. Rien.

Elle a brandi les remords, la mort pour aprés-demain, nada, aucun succes,
je ne comprenais rien.

Elle m'a pouillée, scalpée, vidée, remplie de ses peurs et de ses regrets.
Elle m'a jugée, sciée, liée, elle m'a fait rire aussi, a force, jetant sur moi tout
le plomb qu'elle trouvait.

Elle a tout essayé.

Mais il n'y a rien a faire.

Ca dépasse, ¢a transpire, ¢a sue par tous les pores.

Je ne suis pas un numéro.

Je suis une femme libre !

JEROME BOURGEOIS

CEIL NEUF

Je t'ai découpé de cette jolie photo de toi,

Pour te coller dans ce paysage que tu me disais vouloir visiter.
J’ai détouré tes cheveux pour coller ton doux visage,

Sur le sommet de cette montagne que tu souhaitais tant escalader.

Ce voyage me devenait accessible,
A tes cotés, je pourrai les regarder.

J’ai photographié ton ceil,
Tu as photographié le mien,
A la méme distance.

J’ai ouvert ce petit pot de gouache,
Pour colorier la couleur de ton ceil.
Puis j’ai changé de petit pot,

Pour colorer le mien.

J’ai superposé les dessins,
Pour mélanger ces deux couleurs.

Ton ceil a changé, la couleur du mien aussi,
Pour laisser naitre un troisiéme ceil,

D’un étre qui me devenait accessible.
Mélangé a toi, un autre ceil regardera.

BAAL

ON ECRIT

On écrit I'histoire des gens et on se trompe, parce que c’est histoire des
maisons qu’il faut écrire, ’histoire continue et vaste des maisons, des lieux
vécus, hantés, fréquentés, visités, habités, des chambres et des cuisines, des
lits, des bavardages dans la salle de bains, devant le repas qui se prépare, a
la fenétre, et dehors le jardin, la terrasse, les amis qui attendent, les chiens
qui jouent, les chats qui dorment. On se trompe quand on croit écrire
I’histoire des gens. Les histoires d’amour, surtout, une succession de lieux,
de tables, de chaises, de picces ou nos souvenirs viennent cogner,
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s’accrocher a des détails, ce que I'on voit du lit, allongé sur le ventre ou la
téte a I'envers, la lumiere sous la porte, le bruit d’une clé dans la serrure. Et
toutes les histoires se ressemblent, et tous les lieux aussi, pas trés original
tout ¢a, unique en soi, on croise un regard dans un café, sur un banc de
fac, dans le métro, derriere son ordi, dans un train, une gare. Elle se met a
chanter devant vous des vieux standards, des airs de comédies musicales,
des chansons douces, elle danse devant vous, c’est anodin et ¢a perce le
ceeur, un chapeau au bout d’'une main et I'autre qui vous désigne, vous
appelle, vous poignarde, voila, c’est stupide, c’est commun et c’est la, ¢a
arrive, la nuit brule, le souvenir blesse la chair, des lieux, des maisons, des
lits, des odeurs de bois, d’herbe seche, de fleurs épanouies, d’histoires
d’amour. Dans la chambre, le soleil filtre lentement par les volets
entrouverts. Dans la chambre, on bavarde, comme si, on rit doucement et
des mots chevauchent les autres au fond du cceur. On écrit Phistoire de
cette femme. On Pécrit telle qu’on la voudrait et on se trompe. Il faut
écrire seulement lhistoire de la maison, de la terrasse, des cigarettes
fumées au soleil, au bord de I’eau, au retour de I’eau, dans la voiture. On
n’écrit jamais I’histoire des voitures. Dommage. Il faudrait aussi prendre ce
temps 1a, le temps d’écrire I’histoire des voitures. Les mains sur le volant.
Le regard dans le rétro. Le regard. Les choses bougent, les histoires se
défont, les amours se dénouent. Les maisons demeurent, immuables dans
le soir qui tombe et les éclats de rire. Va-t-il pleuvoir ? La détresse affective
vous a pris par la main. Les bonnes résolutions sont vite oubliées. Les
ogres dansent dans la chambre noire. Monsieur Propre n’a rien du parfait
gentleman, ni méme du gendre idéal. Les icones s’écroulent sous les feux
de la rampe et rampent au sol de leurs désordres. Cela ne m’empéche en
rien de t’aimer. Et les lieux ou tu fus, es et seras, sont autant d’étoiles que
mon sommeil visite.

SEBOUN

JEAN JEAN MOTO

L'EAU, LA TERRE

Depuis 100 ans,

Le monde est propre,

Le monde ne crache plus par terre,
Le monde se lave tous les matins,
Le monde ne s’oublie pas.



La boue ne me fait pas peur.

Je n’ai pas de bottes en caoutchouc,
Je ne chasse pas le sanglier,

Je ne péche pas I’écrevisse.

Je fais de la moto tout-terrain,

Je porte des bottes en cuir pleine peau.

Marcher dans la boue de bon cceur,
Rouler dans la boue a plein gaz,
Que je me traine dans la,

Que I'on me couvte de.

Aimer les jours de pluie pour se salir,
Aimer les compétitions pour étre sali,
Rester sale pendant longtemps,
Rester sale et sentir bon.

La boue séche.

Seéche. Peau. Croute. Gratte. Tombe. Poil.
J’épouserai une boue splendide,

Grasse et collante.

Boue et bonne.

Je bois I'eau et je mache la terre.
Je veux encore étre enterré.

CILOU SEE YOU

SE VOIR DEDANS

N.S. se regarde dans la glace. Bof, c’est le matin, il pense, pas terrible
comme gueule mais ¢a ira mieux aprés un ou deux cafés. Sans cigarette,
plus de cigarette, je suis un homme neuf maintenant, un homme a
responsabilités, un homme qui se donne en exemple. Il se sourit. ..

Il pense... Il se regarde cogiter, essaye méme de discerner des mots dans
les rumeurs pariétales qui habitent tout en étalant sur son visage la creme
blanche et onctueuse qui prélude au rasage... C’est au moment méme ou il
étire sa peau en faisant rentrer sa levre supérieure dans la bouche qu’il a
une illumination : Mais oui ! | | C’est exactement ¢a ! | | C’est le lubrifiant
qui est la clé de la réussite, le bon lubrifiant nécessaire a tout bon rasage. ..
si on ne lubrifie pas, on court le risque d’arracher de la peau, de faire perler
ou couler le sang, on est str d’enflammer toute la zone ! ! I Il se regarde
dans la glace, n’en revient pas qu’une téte d’avorton comme la sienne, qui
plus est barbouillée d’une fausse barbe blanche, puisse avoir de telles
illuminations. De si géniales illuminations, ose-t-il méme se susurrer en se
regardant plisser les paupiéres.

La métaphore, que dis-je : le concept décidément lui plait, et il décide, tout
en continuant de se raser, d’en jouir en en développant le registre : raser,
ratiboiser, débarrasser le plancher de ces torons récalcitrants et
démangeurs en passant les zones concernées au peigne fin, peigne au
préalable dament lubrifié par un bon discours Iénifiant ; une belle mousse
qui fait envie a tout le monde, a la fois douce et ferme, fraiche et
rassurante. .. Surtout veiller a ne pas laisser de zones anarchisantes, ou les
poils rebelles prendraient une importance telle qu’ils couvriraient
entiérement la dite zone, mangeant le visage, le défigurant, obligeant a
changer de technique de nettoyage, obligeant a changer d’outil. Autant dire
de métier... Non : ce qui compte c’est la vigilance, c’est tous les jours
surveiller la repousse, tous les jours la mousse, tous les jours un petit coup
de rasoir, c’est en ceuvrant avec discipline que la vie prend un sens, c’est en
restant conscient et attentif que 'on s’assure de rester maitre chez soi, et
méme (il rougit sous 'audace de cette pensée, c’est fou ce que I'on peut
découvrir en soi apres une bonne nuit) je dirais que 'on s’assure de rester
soi-méme. Fidele a soi-méme. Str de ce que 'on est... L’espace d’un
fulgurant instant, son image en train de faire une pub pour un rasoir ou
une mousse a raser fait irruption dans sa téte, mais il la repousse

vivement : pas maintenant, pas d’ironie maintenant. Fermant délibérément
son cerveau a toute forme de dérision, il préfére s’accrocher a son idée, si
constructive, de lubrifiant. ..

N.S. continue de se regarder dans la glace, il continue de se raser, deux
gouttes de mousse pendouillent au bout de chaque oreille qu’il a, ma foi,
disons, généreuses... Il sait que demain tout sera a refaire, il sait que la
repousse est inéluctable (il a bien entendu patler d’épilation définitive, mais
c’est pas demain la veille qu’il va aller voir une esthéticienne, c’est moi qui
vous le dis...), il sait aussi que lui, N.S., est a la hauteur de cette lutte
quotidienne, de cette mission qui lui vient du Tres-Haut. Maintenant qu’il

a fini de se raser et qu’il s’applique virilement des claques d’after-shave, il
sait que cette croix est pour lui, taillée a sa mesure.

1l se regarde dans la glace et... mentalement il s’embrasse, ses levres se
posent sur ses joues rasées de frais. Et c’est bon.

HERVE GRILLOT

HAMMAM DE MEDINA

Demain c’est vendredi, jour du Seigneur, alors, on se fait un hammam. Ali
me guide dans ce dédale qu’est la Médina de Fes. ..

Des fagots de bois le long du mur. La chaleur, au milieu de la rue, ’atre du
hammam. On y fait cuire aussi du pain.

Couloir sombrte, on entre dans un immense vestiaire. Chacun fait son
affaire de ses affaires. Ici, pas de voleur, on se connait. Plusicurs jeunes
gens artivent en courant. J’en choisis un qui me donne ses sandales. Signal.
Ce Said-la sera mon chevalier servant. Les autres moineaux s’envolent.

On entre dans la coquille d’escargot. Plus on va vers les salles du centre,
plus la chaleur se fait intense. Said porte deux seaux d’eau en
pneumatiques, tres pratiques. Un chaud, un froid. Dans la salle la plus
chaude, nos seaux délimiteront une aire de stationnement. Lavage a grande
eau du sol. Quasi-obscutité, on devine ses voisins.

Assis ou couchés par terre, on papote, avec Ali. Said s’éloigne poliment.
Dans cette étuve, chaleur de 'amitié.

Said revient, m’arrose, me savonne, me gant de crin un peu partout,
passionnément.

Moi sur le ventre, il me piétine le dos, me remet les vertébres a 'endroit,
me clé de bras a droite, a gauche, m’allonge les jambes jusqu’aux orteils.
Moi sur le dos, il me camphre, me palpe, me cherche les muscles. 11 sait
me trouver, m'étirer sans jamais me froisser. Rincage.

On s’¢loigne du centre de la terre progressivement. Salles tiedes.

Un pere débouche les oreilles de son fils. Un fils rase au Bic son vieux
pere.

On s’éloigne, se rhabille et se retrouve dans la rue. Un autre monde, je me
sens rajeuni.

- Salut, Ali, a jeudi.

KARL QUARTINO

MONSIEUR PHILOMENE

Hormis un nom venu de nulle part, Philomene Raback n’a vraiment rien
d’extraordinaire. Il est passablement moyen. Médiocre si vous préférez.
Entre le gris clair et le gris foncé. Un étriqué quelconque. Ni trop grand, ni
trop petit ; ni trop moche, ni trop vieux : une ombre imperceptible ...
Fondu dans la masse. D’ailleurs, personne ne le remarque Philomene.
C’est un non-phénomene | Quand il était petit, il ne lui arrivait rien. Mais
rien de rien | Pas d’ami, aucun ennemi ; pas d’amourette, aucune bagarre.
Le petit Raback regardait les jours passer sans les voir. Il était myope de
toute fagon, cinq dixiemes a chaque ceil... Aujourd’hui, rien n’a changg.
Monsieur Raback ne travaille qu’a temps partiel. Il compte des enveloppes
deux jours par semaine au fond d’une agence bancaire. On le rémunére
convenablement pour ¢a. Les matins ou il ne fait rien, il ne fait rien... ou
pas grand chose. 1l est seul. Tout le temps. Toujours. Monsieur Raback
Philomeéne, voulez vous prendre pour épouse mademoiselle solitude ici
présente ? Son existence se résume jusqu’ici a une suite fade d’événements
non remarquables : un accouchement sans réelles complications, une
enfance silencieuse et sans heurts majeurs, une adolescence opaque a la
puberté bénigne, un dipléme caduque obtenu de justesse et enfin ce petit
boulot sans appétit. Du vide et du creux étalés sur une tartine de pas grand
chose... Il y a bien cette petite fille qui, chaque fin de journée, lui offre
systématiquement un sourire croissant de lune au retour de I’école ; mais
voila bien 'unique et seule aventure a laquelle Philoméne peut prétendre.
Pourtant, et contre toute attente, les choses vont changer. Le destin
s’amuse parfois a brouiller les pistes. Il aime a surprendre et ne rate jamais
son coup. Les grands bouleversements chamboulent moins ceux qui y
sont préparés ou habitués. Philomene, lui, terne et banal ne voit pas venir
la claque magistrale de la destinée qui s’appréte a le gifler. Sa vie n’est pour
instant qu’une insipide succession d’années clonées les unes sur les autres,
piétres calques sur brouillons bancals.

Devant son café tiede et ses biscottes 2 moitié beurrées, Philoméne
révasse. Le tuner déréglé de la radio crache sporadiquement des

informations sans structures. Un seul chausson aux pieds, les cheveux
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hirsutes, il ne pense a rien. Automatismes de 'ennui. Les morceaux de
pains grillés se désagrégent bruyamment sous sa machoire méthodique.
7h00. Le rituel du petit déjeuner touche a sa fin.

Les mémes gestes répétés inlassablement depuis toujours sont encore
d’actualité ce matin. Inexorables et sans surprise, ils se répetent. Une fois
lavé et habillé, Philoméne Raback coiffe son feutre mou et ferme a double
tour detriere lui, consciencieusement.

Dehors, le brouhaha de la rue contraste fort avec le silence intérieur de la
modeste maison. Il rentre les épaules, baisse la téte et s’engage dans le
tumulte. Monsieur tout le monde part au boulot.

Nous sommes jeudi, le temps est clair. Le métro, pour une fois, n’écrase
encore personne de son affluence. Philomene s’assoit au milieu de la rame
et regarde ses chaussures. Pas un regard ne croise le sien. Il n’existe pour
personne, et personne ne compte pour lui. Mais c’est comme d’habitude,
rien de spécial. Routine calibrée et rassurante. Dans vingt minutes, il sera
assis a son bureau, comptant et triant ses enveloppes avec application
jusqu’a midi trente tapante ; aprés quoi, il se rendra a la brassetie du coin
pour ingurgiter le petit salé aux lentilles du patron, sans oublier ses trois
cafés sans sucre. Au pilori les anicroches, la mécanique est huilée au quart
de tour...

8h12. Encore six stations. Crescendo du trafic humain dans le wagon. La
rame se remplit et s’embrume presque dans la chaleur des corps qui se
collent. Philoméne est maintenant enfoui sous un tas de bras et de doigts
qui s’agrippent dans le chaos du transport. De chaque c6té, ¢a se presse et
¢a s’écrase dans lindifférence générale.

Et au milieu de cette mer d’apathie, cet océan de mauvaises manieres, il
attend son heure sans rechigner, humble fantéme contemporain écrasé de
congéneéres.

Pourtant ¢a ne va pas. Un sentiment trouble vient géner le confort de son
train-train. Accroc imprévu, impensable. En face de lui, derriere un rideau
de fesses et d’attachés-cases, il remarque qu’on I’observe. ..

Evaporé dans son siege, il est d’abord surpris par la sensation méme d’étre
dévisagé. On le regarde. Il sent qu’on le scrute. C’est si rare. Philoméne
repense a la petite fille. Elle lui revient soudain a 'esprit. Autant qu’il s’en
souvienne, seule cette gamine le considérait. Mais 1a, a cet instant précis,
c’est différent : il sue de se sentir surveillé.

Lui qui, a 'accoutumée, ne communique en général qu’avec lui-méme se
fait maintenant violence pour oser affronter ce regard oppressant, cette
intrusion intempestive, venue chambouler les rouages de son univers
autarcique. Un bref et timide coup d’ceil directement pointé sur la menace,
et retour illico presto sur ses chaussures cirées de ce matin. Philomene ne
sait plus ou se mettre.Sa curiosité furtive trouve récompense. Il a vu, et il
ne réve pas : un homme chauve aux sourcils noirs et épais 'observe
froidement. Un énorme anneau argenté décore son oreille droite. L’ceillade
n’a décidément rien d’amicale. Philoméne est stupéfait, pétrifié¢ surtout. 11
ne comprend pas la raison de cet examen belliqueux et sinquiéte jusqu’a
’angoisse. I’homme le fixe toujours, comme un vautour guettant sa proie.
Encore deux stations. Les palpitations cardiaques de monsieur Raback ont
maintenant largement dépassé la moyenne. La peur, comme une lente
contamination, 'envahit de son venin. Il ne pense plus qu’a une chose :
atteindre sa station et s’évanouir dans le cortege incessant de la foule.
Obsession de 'anonymat.

Premier véritable choc post natal pour Philomene ; il a 43 ans |

8h16. Derniere station, enfin. Le chuintement des portes qui s’ouvrent est
une véritable délivrance. Progressivement, la rame adopte le principe des
vases communicants. Ca rentre et ¢a sort machinalement, la rétine froide
et le pas trainant. Philoméne n’ose pas vérifier si ’homme I'observe
toujours ; il se leve, chétif et tremblotant sous sa gabardine, et il sort
doucement, ballott¢ mollement dans les petites bousculades de compagnie.
Il est sur le quai maintenant, le flot de la foule se dissipe peu a peu. La téte
lui tourne. Marcher vite, pas de course nécessaire, peut étre vital. Il ne se
retourne pas, c’est inconcevable : poltronnerie naturelle en action.
Derriere, la menace n’a pas disparue, au contraire, elle lui parait amplifiée.
Apres Pescalator, il entame un long couloir carrelé délivrant la sortie. Les
néons pales et tristes projettent 'ombre de sa frousse sur les murs.

De lourds pas résonnent juste dans son dos. Il est 1a. Sueurs froides sur
peau bouillante. Philoméne est paralysé. Il ne sent plus rien. Son criane
bourdonne et 'empéche de réfléchir. Un réflexe primaire, celui de la fuite
face au prédateur, lui ordonne de courir a toutes jambes, d’abandonner
toute couardise, et de n’écouter que son instinct ; mais Philomeéne a trop
peu de chance devant son chasseur. C’est une proie facile, le gibier idéal.
Déja, 'agresseur lui empoigne le bras et le plaque contre le mur.

- Donne-moi ton argent, vite, ton argent, tout ce que t’as !

Dans le maudit couloir, une dizaine de personnes passent, hypocritement
pressées, les oreilles dans la poche et les yeux au plafond. Philoméne est au
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bord de linfarctus. Son cceur pompe tellement de sang qu’il sombre dans
un état second. Il ne répond rien, il ne regarde plus. Choc extréme.

- Tu m’écoutes ducon ? File-moi ton blé, je plaisante pas |

Philomene est tétanisé. C’est trop violent. Trop inattendu. Le sel de la
sueur qui ruisselle de son front lui brile les yeux. Branle-bas de combat au
plus profond de monsieur solitude. I ’assaillant est de plus en plus ferme,
son regard est noir de détermination.

- M’oblige pas 2 me servir de ¢a | murmure-t-il tout a coup en sortant un
revolver chromé de son pantalon.

Méme a travers son pardessus, il sent la glace du canon frotter ses cotes. 1l
suffoque. La pression est insupportable.

Et subitement le volcan se réveille. Apres des années de léthargie, le
magma intérieur se réchauffe et pousse jusqu’a I'éruption. Il est en transe.
Philomene déguste son adrénaline sous électrochocs.

Une lave épaisse et bouillonnante infiltre chacune de ses veines ; elle se
propage, incendiaire. Il s’embrase. ..

La crapule ne voit rien venir. Dans un élan brusque, Philoméne empoigne
la main maitrisant 'arme a feu. Tout va trés vite. Il serre de toutes ses
forces et repousse péniblement le péril. Dans le couloir, les gens qui
traversent le passage courent tous. Une femme aux talons hauts cadence la
scéne de ses clac clac en s’enfuyant vers la lumiere. Les deux hommes
jouent des muscles en soufflant. Et puis soudain, tout bascule. La tragédie
peut commencer.

Acte 1. Philomeéne est hors de danger quand le coup de feu retentit. La
détonation explose et se propage dans un écho assourdissant. Plusieurs
personnes se sont couchées, ventre a terre, et se couvrent la téte des deux
bras.

Acte 2. Un homme titube quinze métres avant la sortie. Sa chemise
blanche crache un ruisseau de sang. Stupéfait et hagard, il traine les pieds
et finit par s’écrouler en ralant. Au méme moment, pris de panique,
I'agresseur lache le revolver et repart sans demander son reste dans les
méandres du métropolitain.

Acte 3. Philomeéne est en état de choc. La peur 'anime toujours. Acide et
tenace. Il est sous son emprise : c’est elle qui dicte a son cerveau de
ramasser ’arme a terre, de la pointer vers ’homme en fuite et de tirer aussi
longtemps qu’il est visible. Philoméne ne pense rien. Il n’est plus rien.
C’est tout son corps qui réclame la loi du talion. Les secondes sont en
suspens. Le barillet crache son tonnerre. Dans le corridor, c’est
I’épouvante. Tout le monde hurle et crapahute. La fourmilicre est

attaquée | Les phéromones de la poudre et du sang désynchronisent les
stratégies ; commotion collective, le chaos est en marche.

Acte 4. Le malfrat touche au but : indemne, il bouscule tout ce qui tient
sur deux jambes et piétine les allongés pour enfin disparaitre, happé par
I’escalator. Philomene est au centre de la nébuleuse, capitale du sinistre.
L’arme fumante tombée a ses pieds n’a plus rien dans le ventre. Les bras le
long du corps, il se laisse glisser contre le mur arrondi du passage. Le
volcan vient de se rendormir, la lave est séche ...

8h24. Dans la bouche de métro, un cortege de blouses blanches se presse
derriére de nombreux képis. Effervescence. On ramasse avec autorité
’homme au revolver qui était la ; affalé, perdu. On lui coince les poignets
jusqu’a I'os dans de lourdes menottes, et on I'extrait de la scéne du crime
sans un mot. Trois civieres ferment la marche.

Ce jeudi, le temps est clair. Monsieur est un assassin. Trois victimes a son
actif. Ca vient de se passer. Deux hommes et une femme, morts sur le
coup. 1l a tiré dans le tas, comme ¢a, sans regarder | Rendez-vous compte,
un petit bonhomme a I’air de rien, triste et tout, inoffensif en apparence ;
et paf, trois personnes sur le carreau !

8h36. Philomeéne Raback ne comptera pas d’enveloppe aujourd’hui. ..
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