
Je revois ce générique quotidien en passant devant le
café de la place des Martyrs qui change de propriétaire tous
les deux ans environ. Chacun a son charme et laisse sa trace
sur les murs au point de créer une sorte d’auberge
espagnole que seuls remarquent les errants de longue date.

Tu ne comprends toujours pas ce qui s’est passé. Je te
l’ai dit, une histoire de piles mortes à changer, à l’amiable.
J’ai grandi dans cette ville, j’ai eu envie de renaître ailleurs.
Ca ne s’explique pas facilement, certes.

Voilà, je me retrouve à la bonne date dans le hall de
l’immeuble et glisse les quatre piles neuves dans la fente de
ta boîte aux lettres. Je crois que j’ai tout juste le temps de
prendre le dernier train. Je ne m’attarde pas, tu m’excuseras.

COL ROUGE 
DARX LE HIBOU

J’ai attendu ton arrivée jusqu’au petit matin. C’était au
mois de février ; les nuits noires étaient si froides qu’il
m’arrivait de douter que le soleil puisse un jour revenir. Puis
la toile noire de l’orient s’effilochait laissant ça et là
quelques étoiles rétives que l’éclat du jour peinait encore
à faire taire. Assis dans la neige, j’ai observé l’agonie des
dernières braises. J’ai accueilli avec ferveur les premiers
rayons du soleil. Je t’ai senti de loin. Ce n’est ni ton odeur
fauve embrumée de sang séché, ni le bruit sourd de ta
silhouette féroce bousculant les rochers qui m’ont averti
de ton arrivé. Mon corps entier réclamait ta venue je la
guettais depuis deux jours déjà dans cet affût enneigé. Aussi
ultime puisse être notre rencontre je l’appelais de tous mes
vœux et malgré le froid aigu qui balayait les crêtes,
une chaleur sourde me montait dans les jambes. Encore
engourdi de la nuit, mes membres vrombissaient de tous
leurs muscles. L’imminence de l’assaut bouillonnait dans
mon crâne et c’est avec soulagement que j’ai senti tes fers
perforer ma peau. La douleur exalte l’ivresse et c’est
les yeux fermés que je me hisse dans la mêlée. Nul besoin
de te voir ; je m’infiltre dans tes gestes et partage avec toi
cette danse mortelle.

La neige rêche de l’aube glacée mêlée de gravier vole
autour de nous le goût ferreux de mon propre sang envahit
ma bouche. Mais ce goût n’est là que pour attiser l’appétit
de fureur qui m’anime. Il me faudra attendre de voir ta
carcasse de haine dévaler la pente pour m’apaiser. Il ne
restera alors de toi qu’une longue traînée rouge.

TRAINEE DE POUCE ROUGE
FELIX POULET

Félix ! ! !
Cette voix est le signe d'une grosse bêtise. Oui cette voix-là
est l'annonce d'une sacrée remontrance.

Ma mère, la bêtise, la claque qui s'annonce.
Ne me dis pas que tu n'as pas mangé de confiture aux
myrtilles. Regarde dans quel état tu as mis la porte du frigo !

La myrtille sur les doigts, la trace, la claque. Imparable.

La trace est interdite. La bêtise oui, la trace non. La trace
c'est montrer que la bêtise existe.

Félix ! ! !
Cette voix est le signe de la peur. Oui cette voix-là est
l'annonce d'une sacrée chair de poule.

JE TRAINE DANS MA VILLE
BAKELITH

C’est un peu tôt pour se demander si ça va
fonctionner comme les autres fois, un peu tard pour
arranger un parcours ou un stratagème. J’ai le temps devant
moi pour décider si je tourne à gauche, à droite, si je monte
la butte ou si je m’arrête sur un banc. J’aime bien profiter de
la vue sur les docks près de la maison de J.Verne.
Les bureaux modernes remplacent petit à petit les entrepôts
de tôles mais je m’imagine quand même le petit Jules qui
regarde partir les bateaux vers la mer et se prend à rêver.
Je me prends à rêver moi aussi.

J’ai le choix donc et pourtant je me surprends
à arpenter souvent le même chemin. Voir les traces de
l’impact. Là, la rencontre sur un bout de l’île Feydeau,
l’appartement au-dessus de l’épicerie Delabarre. L’odeur
du café qui se mêle à celle de la nuit avant d’ouvrir la
fenêtre au petit matin. Un zoom sur le boulevard depuis
le salon, les allées et venues des passants à 7h.

La course tous les jours.
Toi pure vitesse qui rassemble le linge sale du bout du

pied en allumant la première cigarette, la cendre par terre
qui marque tes pas jusqu’à la porte qui claque. Moi
l’endurance qui allonge un bras en dehors de la chaleur,
puis une tête, puis un corps. Un café devant l’ordinateur qui
s’anime au même rythme que le mien. Dehors le tumulte
des voitures, dedans la musique de l’écriture.
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d’argent. Celui de derrière tend la main… par ici la
monnaie ! En fait, ce con prend mon argent… j’veux dire,
le bout de mon écharpe… autour de son poignet.
Le poignet de celui de devant accélère le mouvement. Moi,
mes poignets, après les tourniquets, ils se lancent dans la
confection de moulinets ! J’ai jamais été bonne sportive,
j’essaie quand même de courir. Mes talons compensés
s’arrêtent les premiers. Pieds nus, c’est pas mieux. Plaff,
à plat ventre c’est pire. Le respire les gaz d’échappement
filtrés par le noeud de l’écharpe. J’étouffe.

Au bout d’la rue, ils prennent à droite.

Moi j’continue tout droit, dans l’mur du cimetière…
traînée !

LES PAPILLONS
BAAL

On remonte toujours son pantalon comme lorsqu’on
était enfant, en rentrant bien le tee-shirt pour ne pas avoir
froid. On remonte toujours de la même manière son
pantalon, tous, du premier jour où on sait le faire jusqu’à
l’extrême expiration, onction, tous, on le fait tous,
des milliards de gens en même temps, ou en différé, mais
tous pareil, de la même manière, chacun sa méthode sans
doute mais toujours de manière méthodique, toujours
méthodiquement, toi, moi, ça se fait, ça se passe, tee-shirt
rentré pour pas avoir froid, ça c’est plutôt l’hiver, chemise
sortie l’été pour des raisons équivalentes mais opposées,
dans les parcs des odeurs incroyables, des plus écœurantes
aux plus douces, de la chaleur qui monte du sol et de
l’herbe, l’hiver ça cingle les joues et du mal à respirer, et
tous de la même manière, remontent le pantalon, chemise,
tee-shirt, collés au corps, les boutons à fermer, la braguette
à vérifier, angoisse d’enfant de se retrouver à l’école sans
pantalon ou bien d’entrer en classe braguette baissée,
mauvais rêve, mauvaise blague, et tout le monde se moque,
c’est sûr, remontent le pantalon et ferment la ceinture,
qu’importe la méthode, c’est le résultat qui compte.

Ma mère est une traînée. Pas facile à dire mais c’est ce
que je pense.

Lui aussi remonte son pantalon comme tout le monde
et méthodiquement, là, dans le coin, dans l’ombre,
il remonte son pantalon toujours avec les mêmes gestes,
comme moi, je sais que je fais comme lui, les mêmes
mouvements, un rituel qui me semble immuable.
Il s’observe en train d’agir, en train de faire ça, et moi aussi.
Il ne regarde jamais distraitement. Il observe.

L’autre jour, suis entré par erreur dans les toilettes des
filles. Jeté. Dehors. Ordure.

L’attraction perverse des adolescents pour les toilettes.
On y va en groupe. On y embrasse la première fois.

Ma mère est une traînée. Elle le laisse faire. Elle s’en
serre, elle le serre, l’étreint et il se plaint, rituel, méthode,
perversité. Il dit qu’il n’y a pas de dessert. C’est vrai.
Pourquoi a-t-elle eu cette idée ? Travailler. Les hommes
travaillent. Seulement. Seulement elle, elle fait ça,
maintenant, elle travaille et il n’y a plus de dessert, plus
personne à la maison, juste les repas dominicaux qui valent
le détours, maintenant, juste le dimanche, le reste de la

Ma mère, la peur, ma satisfaction intérieure.
Pour transformer la bêtise en peur, je m'ouvre
profondément le pouce avec un couteau et je pose le sang
sur les murs en laissant traîner. Des toilettes jusqu'à mon lit
en passant par les escaliers.

La trace, comme un appel après la claque.

TRAINEE !
HERVE GRILLOT

- Traînée !

Au premier passage, j’en suis pas peu fière… bien sûr,
avec leur scooter, ces deux-là ont petite allure. Mais bon,
l’un dans l’autre… derrière les poubelles du supermarché…
ça devrait faire l’affaire. Je prends dans chacune de mes
mains une extrémité de mon écharpe couleur argent, puis je
danse quelques pas de samba. Dans la nuit-réverbère, c’est
plutôt sympa. Talons hauts en liège et semelles compensées.

Au bout d’la rue, ils prennent à droite.

S’ils repassent une deuxième fois, c’est dans la
poche… L’habitude aidant, sans rien y voir, je compte leur
feu rouge, en haut de la côte, le sens interdit, puis l’église,
à droite, ça redescend un peu pour passer derrière le
presbytère. Là, s’ils accélèrent, je devrais les entendre
de nouveau.
- Tu crois qu’c’est un travesti ou une simple prostituée ?
- Comment ?
- Travesti ou prostituée ?
- Plus fort… j’entends rien !
- Pédé ou pute ?
- Ah !… J’sais pas. On verra bien en r’passant.

Dans le halo de leur phare avant, je croise les jambes,
histoire d’affiner la devanture. Genoux légèrement pliés,
dos cambré, sourire à peine carié. Comme d’hab, ils
ralentissent. Comme tous les autres. Débrayage du désir,
frein du remords, point mort du portefeuille. J’aurais du
calculer mon coup avant. Une double pipe, ça fera… bah !
Qui sucera verra ! Bon, ça prend de l’allure. La fellation a le
vent en poupe. Normal, en plein hiver, on effeuille moins
la marguerite. Simplement, ils tiquent, s’interrogent sur ce
qui remplit mon slip. Et alors ? Ça ne remonte pas
jusqu’aux amygdales !

- Traîné !

Les v’là qui r’mettent les gaz. Moi, touchée dans
mon amour presque propre, théâtralement, j’enveloppe de
mon écharpe argent, ma pomme d’Adam.

Au bout d’la rue, ils prennent à droite.

Encore un tour gratuit ? Devraient économiser sur
l’essence et penser à mon porte-monnaie. A moins qu’ils
passent au distributeur du Crédit. Bon, allez, vue l’heure,
je mise sur le numéro deux. Banco ! Mes deux derniers
clients. Je sors deux préservatifs. Deux coups de fil ; un à
Robert, pour la plaque d’immatriculation, un à Jeanine pour
lui dire que j’arrive dans une heure. Feu rouge, sens interdit,
église, presbytère. Ça pétarade déjà dans mon ouïe. Ils
arrivent tout sourire, mes deux michetons. Moulin au
ralenti. Je la joue Mistinguett, petits tourniquets de l’écharpe
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semaine, c’est le vide. Et les blagues stupides qu’il dit à
table. Blague d’idiot. Elle rit parce qu’elle ne sait rien faire
d’autre. Cette idée d’aller travailler et maintenant personne
quand je rentre de l’école. Il s’en plaint. Dommage.
Collatéral. Amen.

Je lui ressemble, je le sais. Je serai comme lui sans
m’en rendre compte. Je lui ressemble. Pas à ma mère, non,
à lui. Elle, c’est une traînée. Elle sait tout, elle dit rien, laisse
faire. Préfère tout plutôt que de le perdre. Servirait à rien.
Il a raison, toujours raison. Le maigre salaire qu’elle
rapporte ne fait qu’augmenter les impôts de la famille, ça lui
permet juste d’aller dandiner du cul dans les allées du centre
commercial, devant les vigils en costume mal coupé de
quinze ans ses cadets, je suis sûr qu’elle se fait sauter
de temps en temps par un gamin de vingt ans, j’ai peut-être
rêvé les scènes, peut-être que tout n’est qu’un rêve, papa
Freud dirait un fantasme, j’en sais rien, elle se croit encore
jeune comme ça, encore belle, toujours en selle, ça je veux
bien croire mon père, alors qu’elle fripe, qu’elle fait du gras
malgré régimes, privations et sport, des repas entiers où elle
nous regarde nous empiffrer tous les deux de tous les plats
qu’elle prépare pour se sentir exister, qu’elle s’alourdit
comme une dinde de Noël, qu’elle est de plus en plus bête,
au point de se faire offrir un lifting pour ses quarante ans,
plus bête si c’est possible, esclave jusqu’au bout, perverse et
méprisable. Tout ça finira mal.

L’angoisse de se mettre à table. L’angoisse du soir qui
tombe. Pas envie de rentrer.

Je n’aime pas les femmes. Ma mère elle-même est une
traînée. Elle doit en être une pour avoir épousé un type
pareil, c’est pas possible autrement.

Toujours le même rituel : il remonte son pantalon,
ferme sa braguette, tout le monde s’en moque, il n’a aucun
goût, ni ma mère d’ailleurs, j’ai si honte d’eux, s’habille
encore comme un paysan parvenu. Il a bien ajusté sa
chemise dans son pantalon. Il porte un tricot de peau,
comme il dit, sous sa chemise beige. La boucle de sa
ceinture luit dans l’obscurité. Il rentre parfois sa chemise
dans son slip. Il dit : « Va te laver maintenant, et ne dis rien
à ta mère. Elle peut pas comprendre. C’est un truc juste
entre nous. Juste entre toi et moi. Un secret ».

Ma mère est une traînée, ça, c’est un secret pour
personne.

LA BEGUIN DES GUEUX !
PAUL FENOULT

la béguin des gueulards en guenilles fait sa traînée de
bagasse à déshabiller d'un prolongeste de dégueulassitude
le trottoir du crépuscul-de-sac dans les flaques pailletées des
rétroviseurs en tirant ravie sur sa rêverie une rafale de coups
soyeux à s'en défaire le chignon avant de s'affaler lasse
des gueux dans la rigole folle en guirlandes épanouies de
pensées et soucis aux essences de quinte de fleur de maca-
dam posant sans l'ombre d'une épine sur sa bouche
empétalée en moue nue de fessée une gerbe d'écume
effleurant en souvenivre rayé d'asphalteuse cette langue
pendue que d'insultes en disputes à l'emporte-pièce sans
queue ni tête de belle-de-nuit noyée d'ennui entre beuglards
et gueusaille elle ne tenait plus

DE SUIE ET DE MIEL
ANNE SAVELLI

C’est une traînée de poudre davantage qu’une traînée
de morve, que la trace de la suie sur la joue du petit lorsque
la bergère disparaît.

Il est assis en haut de la cheminée, va tomber, ne va
pas, il regarde le ciel ce petit, la ville, il cherche malgré lui
où est passée la bergère, quelqu’un l’a prise à l’école et
depuis : personne.

C’est une traînée de sel dans le creux de la paume
comme si la mer avait cuit. Une traînée d’eau de source qu’il
voudrait voir creuser sa peau, la dissoudre, n’être plus qu’un
squelette assis au bord du toit. Où est passée la bergère ?

La bergère ne traîne pas, traîne jamais, elle file droit
vers son but, rameuter les moutons, rentre à la ferme et
personne n’en parle plus. Le petit le sait, et s’étonne : quel
est ce type qui la détourne du chemin, lui propose des fleurs
et du miel ? Et son charbon, à lui, qui luit dans la paume, lui
plaît plus ? Et la brique et l’échelle, et son air hérissé quand
il grimpe ? Muette, cette bergère depuis le début de
l’histoire et maintenant même : invisible, que vont devenir
les moutons ?

Le petit se décide : il ramène les moutons. Au moins il
sert à quelque chose et, qui sait, à la ferme la bergère est-elle
là ? Personne. Les moutons, trop mômes pour s’inquiéter,
s’égaient. Le petit cherche la chambre, ne trouve pas.
Où dort-elle ? Dans la cheminée, comme Cendrillon ?
La marâtre surgit. Mais où est-elle celle-là ? J’parie qu’t’es le
p’tit con de ramoneur à la colle qu’elle nous parle, que vous
devez vous marier c’est bien ça ? Eh ben mon gars t’es
frit comme un gardon d’ici qu’elle revienne t’as le temps
de voir.

Le petit s’est enfui. Il n’ira pas penser des choses sur
la bergère que la marâtre suggère, ni les autres d’ailleurs. Il
scrutera les moutons qui zigzaguent dans la cour puis
reprendra sa place, sur le toit, au-delà. Le soir la bergère
grimpera, ils partageront le miel.

TRAINEE
PHILIPPE VALLET

il est des mots comme de l'air
un souffle
posé au caprice du temps
entredéchiré dans le silence
bois brisé pour le peu de notre langue
c'est au coeur qui brûle donnant au réveil un goût de cendres

le monde serait une histoire
je ne suis que poussière
agitée sous le ciel chaque reflet mâchonne un pays où se perdre
chaque souffle de chaque mot use des cabales
recueille quelques sourires
un espace où les étoiles se nourrissent
chaque jour offre ses vertiges comme au printemps
le coucou pond son œuf
apparaître puis départ imprévu vers une certitude à défendre
qui peut bien tenter de briser la coquilles des indifférences ?
incluses dans le quotidien
pourquoi bouleverser les vérités ?

chaque mot est une parcelle
langue d'un monde de lettres nouées d'instants fragiles
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j'emporte des abîmes et quelques éclairs
des fissures où le sang s'échappe
il fuit le fleuve trouve ses limites

au présent le miroir en absence
nos muscles où tout s'inscrit
sédiment qui se désaltère
à nos fontaines amères

ces repentirs nous prennent à la gorge
songe aux mensonges reconnus
à ceux oubliés
combles de nos nuits historiques

chaque mot est une parcelle de ciel
où s'il te plait le soleil de ses promesses tenues donne la nuit
sur un matin sans regret
juste une journée
où ne pas vivre attaché
esclave de ses incohérences
enfoncé dans ses goulags de vérité

une journée toute simple
passée à prévoir le soir pour s'allonger

puis le jour dévore l'avenir
grande bouchée de soufre
éloignement dans l'entassement passé
plus de forme guère de sens
il nous reste le désir
une lumière
guérir de nos inquiètes fractures
de nos combats sans fin
contre nous le silence n'existe pas
et la nuit se révolte refuse sa disparition

la peur ne se fatigue jamais
chaque soleil brave du repos les espérances
chaque insomnie laisse sur nos douceurs nocturnes une griffe
où le soleil s'accroche
une traînée brûle l'ailleurs du dedans
caché par fidélité
une secrète dépouille au chaud tombeau préparé dés le berceau
nous tiendrons dedans
et trouverons sans nous bouleverser l'objet de nos désirs
du sang l'appel est aveugle
ouvert sur l'absence nous ne sommes qu'un enfant.

MINIATURE SUR TRAINEE 
PHILIPPE BOLLONDI

En suis-je une - la tienne ? T'aimer m'a sorti du trou.
Vidant mes lieux, il devient objet du désir : je n'existe qu'à
travers lui. T'ayant connue m'effeuiller, te mettre nue pour
me couvrir, je vis de belles choses. Malheureusement,
persistance du mal : refus du trou, déplacement sans l'avoir
quitté.

Maintenant après la fin, je ne retourne pas d'où je
viens, je reste ce que tu m'as fait, libre de l'être davantage.
En ce sens, je suis une traînée laissée sur mon corps par le
tien - ton passage ici. Il m'a modelé de la glaise. Suffira four
pour durcir l'homme encore golem.

Le temps gommera quotidien qui te rappelle à moi.
Un jour tu auras disparu. Alors il restera mon empreinte de
ton corps, mon intégrité sortie du trou, là où elle voulait sa
perte. J'en viendrai à oublier combien je suis cette traînée
laissée par toi - ange terrestre, mon désir sans objet.

FATAL
CATHY GARCIA

Traînées sombres,
Sur les regards...
Clichés de décombres,
Vues sur nulle part.

Aveux barbelés
A extirper.
La douleur !
La froide mâchoire
De la honte,
Quand elle se referme
Et qu'il est trop tard...

Tout acte porte ses fruits,
Les bons comme les pourris...
Avec quoi polir l'arête
Qui déchire de haut en bas ?

L'amour
Supporte mal
Les accrocs...
Elle le sait !
Tout finira par brûler,
Ne laissant que traînées sombres,
Hachures sur les regards.
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Pour recevoir le catalogue papier de toutes nos publications
papier, envoyez une enveloppe timbrée à votre adresse.

POÉSIE
Petit événement avec la sortie du 1er numéro de la collection de
poésie.  : Gris feu, un recueil composé de 13 textes de Cathy
Garcia. "Une goutte de velouté dans la potion amère des jours."

NOUVELLES
Le 16ème numéro de la collection de nouvelles vient de paraître.
Titre : Les blés. Auteure : Baal. Extrait : "Quelle est cette
longue lettre que je t'écris ? A quoi bon ? D'autres comme nous
ont su ce déchirement profond de deux chairs qui se quittent,
de la vie qui tranche et sépare celles qui s'aimaient."

BÉDÉS
Paru également le quatrième feuillet de "L'Année de la chèvre"
sous-titré "La solitude : 11/05/03-11/09/03". Quinze strips de
Gabriel Dumoulin, d'abord solitaires et négligés bien sûr, mais
ensuite bientôt revanchards et vagabonds.
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Envoyez-nous votre courriel pour recevoir notre lettre
d'information (1 ou 2 messages par mois maximum) et
connaître toute l'actualité d'ACD (parutions, rencontres, etc).
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