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on meilleur ami est un chien.
 peut lui parler mais il ne vous répondra pas(*)

est toujours d’accord avec moi. Toujours. Jamais un mot
us haut que l’autre ou un geste d’énervement. Content, il
t content. Je déprime, il ne me bouscule pas, enfin il se
tte contre mon genou droit tout au plus pour me consoler.

apprécie ma cuisine. Sa seule initiative est de me réveiller le
atin.

urais préféré avoir une femme comme ami.
ne femme attentive, belle et sûre qui travaillerait à l’Education
ationale.

le ne supporte pas mes chaussettes sales et mes prises de
sition sur le couple idéal. Il n’y a qu’une télécommande
ur deux à la maison, pas assez de place pour tous nos
res dans la bibliothèque. Il n’y a pas de prince charmant ça
 saurait, ou je ne sais pas tout.

vec moi ce n’est plus possible.
 fait trop longtemps maintenant

lez hop !
la niche…

 Mon meilleur ami est un chien par Katerine in Les créatures
999)
po
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BAAL
CChhiieennss

ez elle, tout est lié à la mort, comme si c’était la seule
estion, d’ailleurs la seule question, celle de l’être, être,
spirer, marcher, voir du haut des yeux le reste du corps
ns comprendre très bien que ce corps qui paraît si grand est
petit et que ce corps si long n’est qu’étroit, que l’âme en
borde indéfiniment comme une maladie endémique, un
c qui ne passe pas et des douleurs d’estomac au mois de

ptembre, des croisements qu’on redoute, des carrefours
acier, des histoires passées, des souvenirs, le corps est un
olongement absurde du cerveau, qui n’a pas fait cette
périence absurde de reconnaître son corps en l’observant
ais sans pourtant vraiment comprendre qu’il est bien à soi,
 sexe est une proéminence de la conscience, le fantas-
atique, des drôles d’idées en tête, des boudoirs de dressage,
élevage, des corps à l’infini, à quatre pattes et que l’on
donne, des bougies et des marquis, la mort au bout du
mpte, finalement, in fine, c’est ça, ouais, la mort, chez elle,
 que laisser alors à la postérité, un enfant, un nom sur une
uverture bleue pâle bientôt usée, une bouée à la mer, un tas
 couches usagées, un mot qui traîne sur la grande toile du
onde, une chanson, happy valentine, quelles histoires d’amour
us garderont en vie, nous garderons en nous, et elle, elle,
’en pense-t-elle de tout cela, la mort, même s’il n’y a
cune vérité et des croyances, ça oui, des croyances pleins

s sacs et les paquets, fardeaux posé à côté d’elle dans
erbe grasse de la prairie, des sacs de massacre, des paquets
 dérision, des prières dans le vide, adressées mais que la
cessaire absurdité renvoie à l’immonde du monde, oui,
ut est lié à la disparition mais pas n’importe laquelle, pas
bandon, non, pas le départ en espoir de retour, non, un
c fatal, une fatalité, c’est-à-dire la limite, la fin et le

ractère définitif de cette fin. Elle ne parle jamais de la mort.
isparaître. Fin. On tourne la page. Elle tourne en elle l’idée
ns se résoudre à la dire, à en parler, à réaliser vraiment ce
e ça signifie, nom de Dieu. Définition de la tragédie.
angoisse de la mort sans angoisse, l’absurde qui a du sens,
end sens, retourne le monde comme un gant. Tourne et
tourne la question Elle rôde. Autour d’elle. Elle prend. S’en
end à elle. Comme si. La mort. C’est quoi exactement cette
stoire. Elle ne comprend pas tout. On ne réalise jamais
’on est mort. C’est dingue de penser cela, qu’on ne sait pas,
’on ne saura pas qu’on est mort. On ne réalise que la mort
tour, au dedans, la mort des autres, le deuil, cette gravité
udaine dans le regard qui plonge très loin, les yeux
rçants, c’est tout, un tout, un gros paquet qu’on porte, la
ort comme l’absence de mort, le deuil comme l’absence de
uil, un gros paquet parce que la vie se limite à la mort,
mme l’amour, on ne mesure jamais aussi bien le bonheur
e lorsqu’on le perd, que lorsqu’on souffre, n’est-ce pas, la
esure du monde tient dans cette petite phrase idiote de
ilosophie de comptoir, on réalise la maladie, la perte, la
uleur, mais pas la mort, sauf peut-être celles et ceux qui
t vécu l’inceste, elles et ils sont morts, c’est vrai, morts au-
dans, et ils jouent à l’apparence de la vie, parce qu’il n’y a
re trahison que ça, l’inceste, elle tourne et retourne en elle
question, avoir des enfants ou pas, pourquoi au fond,
urquoi se prolonger et pourquoi ne pas le faire, pour qui

vre ou cesser de vivre, ça non, c’est un mensonge, elle sait
’on ne meurt que pour soi, elle y a déjà pensé et ce n’est
ais pour quelqu’un ou quelqu’une qu’elle voulut en finir,

t, ex abrupto, mourir, la tige sectionnée, des fleurs qu’on
masse une matinée de printemps parce qu’il fait encore
ais dans la prairie grasse et qu’on pressent la chaleur d’après
jeuner, des fleurs qu’on ramasse et qu’on tue, des fourmis
’on sépare de leur société, des fruits arrachés à un arbre
ur la seule satisfaction de leur jus excitant coulant entre
2



n
v
o
l
f
l
d
l
d
a
l
s
f
p
j
l
v
d
b
o

T

L

D
s
t

I
p

A
d
d
d

L
m

M
t
t
c

J
m

«
m

T
q
a
m

M
s
Q

os lèvres, ok, tourne et retourne, pourquoi on nous fait
enir là-dedans, dans cette histoire, pour aller où, on sait tous
ù on va, c’est sûr, la putréfaction, les vers, la terre, nourrir

es fleurs du printemps, les pissenlits, comme les fruits, les
leurs, les animaux, les saisons, tout passe, la douleur,
’amour, les chiens devant la maison, les guerres, la paix, le
ésenchantement, l’enthousiasme, la paresse et la satisfaction,

a nuit, no kiss, souffle et s’en vont les pollens peupler
’autres mondes, enfants, enfants, prolongement, cycle
uquel elle appartient et qui la dépasse, et stoïque elle regarde
e monde courir, aller son train, faire comme si, comme ça,
ans y penser, à quoi bon, tous crevés, comme des ballons de
oire, le ballon, polichinelle dans le pantalon, pas d’enfants,
as de prolongements, pourquoi faire, pour rien, parce que

ustement tout est absurde, la transe, le plaisir, les bouches,
es sexes, tout, les mariages d’autant plus, ballons dérisoires et
ite dégonflés, on s’approche paisiblement de la fin, pas
’angoisse, à quoi bon, se résigner, jamais, vivre, respirer,
aiser, manger, boire, travailler, ça oui, travailler et parler aux
iseaux. Travailler. Etre désespérément heureux.

out s’accélère pour une fois, parce que c’est l’été, parce que
le temps passe et qu’il y a comme un étrange saignement
au-dedans de soi. Etre enceinte. Ne pas l’être. Chez elle, il y
a la mort et la vie, il y a saint François et les oiseaux.

MARC BONETTO
DDiissppaarraatteess  ccyynnoopphhiilleess

((LLuucckkyy,,  LLeexxxxiiee  eett  qquueellqquueess  aauuttrreess))

’eau-de-chihuahua est diablement tonique.

ans les yeux de Lucky, l’enfant que je fus pensait voir le
ourire de Dieu. J’ignorais qu’un regard n’a pas besoin de
ranscendance et que la douceur se suffit à elle-même.

l excite la sève de son pelage d’orties. Le roc accueillera en
luies sauvages l’éclaboussure de fringales impatientes.

u gré de mes insomnies, Lucky attise encore le souvenir
’une commune présence au monde. Nous nagions alors
ans l’innocence factice de l’enfance et dans celle, bien réelle,
e la bête qui ne connaîtrait pas le châtiment de grandir.

’intensité de ton regard supprime la mort. Quelle liberté tu
e donnes !

âche l’herbe-aux-griffons, celle aux sépales élimés. Purge
es humeurs. Mâche et crache dans le vert violent. À
’aventurer dans l’inconnu, tu comprendras quels risques on
ourt à trop écouter d’inepties.

’écris. Comment pourrais-je signer, quand les chiennes qui
’incarnent se perdent dans l’incomplétude ?

 Je suis Dieu », affirme le chat-goitre. « Et moi antre du
al », renchérit le bichon-pétrin.

ant de voix se sont tues, qui vivent plus harmonieusement
ue l’aujourd’hui. En leur temps, elles s’adonnèrent aux
boiements et aux plaintes insupportables. Le silence de la
ort les métamorphose en musique.

a mère existe, mais un caniche nain, un écrou, un pissenlit
ec ou un nuage ouvert auraient pu me réclamer comme fils.
uant à mon père, il se porte bien, merci.
3

Lexxie lécha la plaque rose de son ventre, elle y appliqua son
museau et renifla l’odeur de sa peau humide. Au creux d’elle-
même, si près du roulement des veines, elle respirait
profondément. Fermait-elle les yeux ? Je le pense. L’étrangeté
de son acte, l’odeur et les souvenirs qui fluaient de plus loin
que sa naissance, la firent frissonner, comme un cadeau
d’ancêtres venus d’un temps sans mémoire. Lexxie décolle sa
truffe, se lève et demande à sortir.

L’ombre de sa portée à naître s’épaissit sur le mur d’en face,
elle cache le soleil et le père, vagabond indifférent à sa
progéniture, s’en va crever les poubelles et couvrir d’autres
femelles.

Sur sa natte défraîchie, elle attendait la mort, elle attendait
aussi ma visite. Parfois, elle se laissait aller à ne plus rien
vouloir, sans souci du présent, de sa fin et de l’ingrat qui
fermait la porte derrière elle, dégoûté par sa vieillesse. La
honte et le regret, le dégoût de moi-même, m’enchaînent à
son souvenir et j’oublie les vivants.

Nous réinventerons le monde et la vie, dussions-nous mettre
la rate gastrique au bout des phalanges et traire la vigne aux
pis des chiots électriques.

Une fox à poil dur buvait au sein de Lætitia. Il aspirait et la
poitrine de la jeune mère se gonflait d’un sang amer que
l’oxygène ne purifierait pas.

Compère cocker et toi, sœur beauceronne, si vous pissez
contre la terre, méfiez-vous de la plante que brûle votre
urine : elle pourrait allumer un brasier dans vos entrailles.
Simple retour de flamme ou représailles ?

Ce matin, un chien me sourit. Que reprochait-il à ma gueule
fleurie, sinon le ridicule ? Tant pis pour moi, tant mieux
pour ce clébard sans pedigree ni collier anti-puces.

NADINE BELLANGER
LLee  mmeeiilllleeuurr  aammii  ddee  llaa  ffeemmmmee

Et le chien te mord

Elle a changé de chien
Et tu rentres chez toi
Mais les crocs sont acérés
Et la bête bien plus affamée
Que tes poings d'autrefois
Vissés à ses mâchoires si fines

À lire la colère dans tes yeux
Je vois bien que ça te plaît pas
Mais son dentiste le lui a conseillé
Car sa dentition à elle
Ça revenait trop cher
À réparer

Pendant que tu pleures
Le caniche qui se cachait sous le lit
Son nouveau chien te bouffe sans sel
Et toi tu pleures et moi

Je ris c'est pas une chanson
Ni même de la poésie

C'est un fait-divers
Plus d’homme pour battre sa femme
4
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Le salaud qui se fait bouffer
Et plus rien à mettre en terre
Car il avait de l'appétit son ami
Et tu ne devais pas être si mauvais que ça

À en voir comment il te croque
Jusqu'aux os

Le chien est le meilleur ami de la femme
Qui était amie de l'homme, jusqu’au sang
Et aux torgnoles sans compter, décartilagée.

RS BLOOM
LLee  mmeeiilllleeuurr  aammii  ddeess  ggeennss

litude collective, peur collective, sépulture collective », m’avait
muré un jour oncle Scarabée.

Janet Frame

 gens arrachent les clous des arrêts de tramway. Les gens
ttent un clou dans la serrure de leur voisin. Les gens
tent des sous-vêtements sans rien dessus. Les gens
sportent des téléviseurs dans une poussette. Les gens
ssent un aveugle sous le métro. Les gens s’agenouillent
r faire la manche. Les gens essuient leurs mucosités sur le
talon de leur voisin. Les gens demandent une cigarette.
 gens constellent de trous leurs pantalons en Tergal avec
r cigarette Les gens disent tu ne vas pas me dire que ces gens-là
 normaux et si vous revenez vous saurez pourquoi et ça me passera
nt que ça te reprenne. Les gens poussent des cris énormes au
n de la rue. Les gens perdent leurs cheveux par poignées.
 gens jettent du riz sur le parvis de l’église quand la mariée
t. Les gens laissent leurs rôtis pourrir dans la montée
scalier. Les gens tartinent des biscottes sans sel, ils en
erposent deux pour éviter qu’elles ne se brisent. Les gens
pent une gousse d’ail en menus morceaux. Au boulot les
s font une cagnotte pour acheter du café. Les gens
otent, découpent, cousent, collent. Les gens ne
andent pas qu’on les aide à ramasser leur monnaie et se

ignent plus j’ai mal plus il faut que je me baisse. Les gens sont
is sur une caisse de prélèvements sanguins à l’arrêt de bus
c un orteil blessé. Les gens ont mercurochrome sur le
ou gauche. Les gens dorment sur une plaque de
ystyrène. Les gens passent et repassent et n’osent pas
resser au bureau de renseignements. Les gens sont
ement contemplatifs. Les gens racontent des histoires qui
sont pas les leurs. Les gens font des histoires.. Les gens se
nent les cheveux en blonde. Les gens ont des grosseurs
s le cou, une tête en forme de fraise, un crâne en forme
champignon. Les gens gonflent une bouée devant le
ar, on voit juste leurs yeux au-dessus du plastique orange.
 gens sont plus jolis, ont l’air plus jeune de face que de
fil. On dirait que les gens ressemblent à des portraits du
oum. Le rouge à lèvres des gens déborde. Les gens ont
r de tout. Les gens ont une certaine qualité de tristesse.
 gens ont l’impression que le passé leur grignote les pieds.
 gens croient reconnaître quelqu’un dans le métro, un
tôme. Les gens voyagent en autocar de Varsovie à Nice et
Moscou à Milan. Les gens parlent de la bataille de

lingrad. Les gens explosent. Les gens sautent du 26e étage
costume-cravate. Les gens grillent la priorité et puis boum.
 gens rêvent de leur mère et de Woody Allen dans une
sine avec carillon. Les gens ont un air saccadé au rayon
 salades. Les gens se caressent la nuque d’une main. Les
s n’arrivent pas à grimper à la corde. Les gens engagent la
versation dans le train. Les gens sauvent un papillon qui
ourdissait contre une vitre. Les gens ont des tee-shirts
5

avec marqué BELLE dessus en majuscules dorées. Les gens
se font tatouer une toile d’araignée sur l’épaule et se
promènent avec une fillette et une trottinette. Les gens
enfilent des Clarks, des baskets ou des chaussures Prada. Les
gens dansent en tutu et en chaussons en satin crème qui mutilent les
pieds sous prétexte de leur apprendre à danser. Les gens jouent de la
guitare en robe lamée fendue jusque là et bottes noires lacées.
Les gens désirent acquitter leur dette par prélèvements
mensuels. Les gens voudraient tuer à la carabine les voleurs
de poules et les pyromanes. Les gens donnent du millet à
leurs perruches. Les gens ont l’odeur du linge qui sèche, du
camembert, du datura, du cèdre du Liban, d’un cahier neuf,
du chewing gum au citron. Les gens grimpent sur des
escabeaux pour changer les ampoules, installer des stores et
des étagères. Les gens rendent leurs livres en retard à la
bibliothèque. Les gens traduisent. Les gens pensent que pour
se comprendre il faut se ressembler au moins un peu. Les
gens se comprennent par capillarité. Les gens oublient leur
parapluie au café ou l’un de leurs gants au distributeur de
billets. Les gens observent les températures sous abri et la
pluviométrie dans le pluviomètre. Les gens se couchent tôt.
Les gens écrivent rituellement à quatre heures du matin, hiver
comme été. Les gens sont mélancoliques quand la nuit
tombe. Les gens pleurent pour un rien. Les gens entrent trop
vite dans cette nuit noire. Les gens ne veulent pas savoir
quand ils vont mourir. Les gens forcent le secret ou
l’admiration. Les gens comptent les premières fois. Les gens
s’abstiennent. Les gens ratent le changement et laissent
cramer les tartines. Les gens se demandent ce qui leur a pris.
Les gens composent des bouquets de soucis et plantent des
boutures de misère. Les gens n’en pensent pas moins. Les
gens parlent plus fort que les autres. Les gens ont des chiens
plus gros qu’eux. Dans le cahier d’écolier les gens doivent
écrire que le chien est gentil et le chat est méchant. Les gens
sont chat ou chien. Les gens sont chien et chat. Les gens
gardent un chien de leur chienne. Les gens imaginent
volontiers que le chien de leurs amis est leur ami. Parfois ils
se trompent. On n’aime pas les gens pour ce qu’ils sont, mais pour ce
qu’ils nous font, c’est une évidence.

VALE POHER
DDee  mmeeiilllleeuurrss  mmoommeennttss

C’est la meilleure. C’est le meilleur film que j’ai jamais vu. Le
meilleur. C’est la meilleure soirée. La meilleure. Ever. Les
meilleurs moments. Les meilleurs. Les mieux. Plus que bien :
mieux. Meilleurs. Fais ce que tu veux plus tard ma fille, mais
sois la meilleure. Mes sentiments les meilleurs. Nos
meilleures années. J’étais alors meilleure. Un monde meilleur.
Mes amis sont des chiens. Je leur mets un collier. Quand ils
s’éloignent de ma cour, je tire sur la laisse. Je l’attache un peu
plus serrée et je ne leur parle pas pendant plusieurs heures.
Plusieurs jours parfois. C’est la meilleure. On ne tire pas sur
la laisse.
Le meilleur. J’ai donné le meilleur. Je te le dis. Mais puisque
je te le dis. C’était une des mieux. Tu ne pouvais pas trouver
mieux. Peut être pas la meilleure, mais qu’est ce que t’es
exigeante, c’est la meilleure. J’ai tout donné. C’était peut être
pas le meilleur moment.
J’étais la meilleure en sixième. C’est après que ça s’est gâté.
On ne tire pas sur la laisse. On attend simplement mieux. Ca
pourrait être pire alors. On se contente de peu. Tu sautes du
peu au meilleur. Des envies de grandeurs. Des grandes
enjambées, on n’est pas là pour rigoler. Je vais faire de vous
les meilleurs. Vous aurez de meilleures chances de vous en
sortir. A grandes enjambées. Fais ce que tu veux, mais sois la
meilleure. C’était une réplique des plus réussie. Je ferai de
6
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ous des battants. Les meilleurs. Sincèrement. Tu dis souvent
incèrement ? Tu l’as déjà dit souvent. C’est la meilleure.
rouve une meilleure excuse, s’il te plaît. C’était mieux avant.
ous étions meilleurs amis. Mes sincères condoléances. Je

arde les meilleurs moments.
e suis un chien avec mes amis. Une chienne. Ca c’est encore
eilleur. Je viens pour manger. Je les suis partout. Faut me

ortir pisser et ça fait chier tout le monde. Comme un petit
hien. Comme une sale chienne. Forcément meilleur. C’est
ncore meilleur. Je suis une chienne. Je garde le meilleur pour
a fin.
a politique du pire. Celle du meilleur. La meilleure façon de
archer. La meilleure chose qui puisse t’arriver. Non ? Je te

e dis. Mais puisque je te le dis. La meilleure façon de faire.
e meilleur ouvrier de France. Fais ce que tu veux mais soit

a meilleure. Le prix à payer. Meilleur dans sa catégorie, bien
ûr. On avait de meilleures relations avant, tu ne trouves
as ? Le meilleur a un prix. Mes meilleurs sentiments.
es battants. Nous serons les meilleurs. Une réussite c’est
ieux qu’un château de cartes.  Tu passes un meilleur
oment. Tu dis n’importe quoi. C’est la meilleure. Mais

raiment n’importe quoi. Je ne te suis pas. T’as qu’à tenir la
aisse ! Elle ne serait pas partie comme ça. Dire qu’elle
’amenait tes pantoufles. C’est fou. Des battants. Les
eilleurs. Dans le meilleur des mondes. Meilleurs. Mieux

u’eux.
our le pire et le meilleur. Ca c’est une réussite. Le meilleur
oment de ta vie. Le plus beau jour. J’étais belle en sixième,

’est après que ça s’est gâté. Nos meilleures années. On était
es meilleurs. Les meilleurs amis du monde. Nous étions
eunes et larges d’épaules. La meilleure chanson. Pour le

eilleur, et après le pire.
’est la meilleure chose qui puisse t’arriver. Trop tiré sur la
orde. Les meilleures choses ont une fin. C’était son meilleur.
l n’a pu faire mieux. Tu l’as vue sous son meilleur jour. Au
ieux de sa forme. Son vrai visage. C’est la meilleure. On

hange tous de laisse. Les meilleurs espoirs féminins. Les
randes espérances. Il faut relativiser. Attendre des jours
eilleurs. Attendre. Et donner le meilleur. Donner.
u feras mieux la prochaine fois.
7

ALAIN CROZIER
PPlluussiieeuurrss  rrêê vveess

Plusieurs rêves
Forment le grand rêve
Bien préparé.

Nous sommes
Torse-nu dans
Ma maison.
Caresses.
Il y a une fête.
Il y a le copain
D'une amie,
Mais il n'est jamais là.
Ton message me coupe,
Mais je reviens
Naturellement
Au rêve
Qui se réalisera ce soir

BULBUL YTEK
MMoonn  mmeeiilllleeuurr  aammii  eesstt  uunn  cchhiieenn,,  iill  aa  ggrraannddii  ttrroopp  vviittee..

AA  ll’’aavveenniirr  jjee  nnee  ffrréé qquueenntteerraaii  qquuee  ddeess  bbaalleeiinneess..
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