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eet dreams are made of this(*)

oir les yeux fermés c’est un peu comme regarder au fond
 soi. On y croit, on y croit, on y croit, on croit.
ut paraît évident comme se faire poursuivre par un tigre le

ng d’un mur en ruine, lors d’une balade campagnarde avec
s parents.
 tombe, je cours, je fuis, je crie, je suis bien.
 je meurs, pas toujours.

erybody’s looking for something

 me l’as dit il n’y a pas si longtemps, dans la vraie vie : « je
ime ».
autre jour je ne sentais plus mon corps. En y regardant
en je pouvais me pincer, me brûler avec une flamme, me
nspercer la joue avec une aiguille : j’étais invincible.

ans la vraie vie on meurt.

me of them want to abuse you
me of them want to be abuse

i une vie intense faite d’aventures où tu n’as pas forcément
place, ou alors sous la forme d’un arbre microscopique,

un pirate sanguinaire voire d’une constellation d’étoiles en
eine migration.
ans la vraie vie on ne se manipule pas soi-même.

 Sweet dreams (are made of this) par Eurythmics in Sweet dreams
989)
1

YVONNE KURKOVIC
SSwweeeett  DDrreeaammss

n œil ou même les deux, assez bleus, assez bleus pour
eurer la nuit. Un livre, un cd, trois livres prêtés pour
olonger le don. Un sourire. Une variation dans la voix.
ne voix au téléphone comme une ambassadrice du désir
scité. Une photo. Des traits. Une voix plus près. Des mots
l’oreille. Des yeux plus près. Ma langue dans ta bouche.
es yeux dans mes mains. Des yeux dans ma tête. Un cd
ur les nuits. Une mélodie pour les corps. La peau qui
ccroche. De la distance pour pas plonger. Des mots
surrés plus près encore. Des bras qui ne serrent pas assez.
 peau qui glisse. Une voix encore douce. Des livres, une
rte bleue, un café, des projets solitaires. Une voix plus
ssante. Une voix plus loin. Une place de concert, trois
ères, un taxi. Une voix quelconque. Le sommeil lâche. Un
urire quand même. Ma langue dans une bouche. Un café,
 coca, une voix inaudible. La peau qui coule. Ta voix qui

t comme un pardon. Des yeux encore assez bleus pour
eurer. Des sons dans l’ordinateur. L’attente des sons dans
rdinateur. Des mots dans l’ordinateur. Une voix dans les
ots sur l’ordinateur. Ma voix dans les mots sur le papier.
ne lettre sur le bureau devant l’ordinateur. Un taxi, des
res, des cd, un coca, un voyage, une bière, une voix, la
au qui tire. Un cd pour la nuit. Une voix. Le radio réveil.
ance Inter. Il est 07h00. Toujours trop bleus.

MARC BONETTO
LLee  rrêê vvee,,  ddoouuxx  eett  ddaannss  ttoouuss  sseess  éé ttaattss  ((ddiissppaarraatteess))

magine. Un rêve entre veille et sommeil où le temps basculerait,
l par-dessus tête, dans l’éternité.
e pipe au râtelier. Quoi d’autre ? Paupières languides, le songe

me ses arabesques.
ans le balancement du souffle, nos sens, retournés à l’absence et
ndus à la paix, accroissent le monde.
 ne m’appartiens pas, j’appartiens aux vagues innommées, au vent
i s’attarde et me dépasse, aux ventres porteurs de souffles en
spens, au carrefour sous le soleil zénithal. Je suis ailleurs, y
mpris en moi-même.
nsonnette entra dans son vagin, se déplia, comme un bombyx
erge de sa chrysalide, et féconda son ventre glabre : elle

couvrait la création. Elle accoucha de sa vie passée et se lova dans
tte chair fraîche. À portée de regard, la Grande Ourse écaillait le
re.
gue après vague, le corps invite la fugue vers un repos plus
gabond que le sommeil lui-même.
 nuit parle. L’aube écoute. Êtes-vous sourds pour ne pas
tendre ? À moins que vous ne soyez spectres parmi les spectres,
bstance inarticulée avachie dans l’alcôve létale ?
de sur vide, tout reste gravé dans le néant futur, même l’ébauche
 cette pensée à demi consciente. Ainsi demeure l’empreinte de
ondes que le rêve n’ose effleurer.
ns-tu, offert au regard et à portée de main, toute la nouveauté de
tte orange ? Aucun mystère, mais la faim qui salive dans ta
uche.

n l’a tant secoué, battu, jeté à terre puis en l’air, que ses démons
ternes se sont éveillés. Depuis, ce sont eux qui le battent et le
couent. Et, comme si cela ne suffisait pas, ils jouent à balle perdue
ec son cœur, livrent ses membres à la débauche, chantent a
ppella dans son cerveau, sans parler de mille autres fredaines.
mment supporter un tel pandémonium en soi ? Les anges se
sent ou détournent la tête. Seul avec ses tourmenteurs, il ne peut
e serrer sa vie pour ne pas la jeter dans le premier canal venu.
2
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n poulpe en guise de béret, Cabale branle du chef. Les tentacules
ythment sa démarche onduleuse et tètent les bienheureux qui
assent à sa portée : hannetons saouls, mouches, mésanges, silures,
harbons fumeux, citrons noirs, blanches bécasses valsent dans un
ent d’allégresse.
’ancre nomade scarifie l’écueil, scalpe la chevelure de Bérénice,

’entraîne, miroir filant, vers des constellations abyssales.
pophtegma le Dépecé reposait sous l’amanite. Un phasme vint à
asser ; irrespectueux comme toutes les brindilles mouvantes, il
vala Apophtegma, le sommeil et l’amanite. De ce matin funeste,
ne plainte s’élève sous le couvert des hêtres.
a main sur la poitrine, vous deviendrez, jusqu’à les oublier, mes
ropres pulsations.
vec l’avidité de mille bouches qui tètent les étoiles jusqu’aux

acines de la chair, le corps, voluptueusement lucide, devient
’appétit bouillonnant de la terre où s’abolissent enfin ses lourdes
deurs sursitaires.
a vie est brève, vaste le monde : nous nous retrouverons. L’air

race et garde l’empreinte de nos pas. Et si nos regards ne se
roisent plus, l’absence n’effacera jamais ce que nous fûmes les uns
our les autres.

BULBUL YTEK
AArrttiicchhookkee  mmeenn  ((ddoo  wwoorrkk  lliikkee  tthhaatt))

ouvent je rêve à des femmes que j’ai aimées vraiment et à
elles que j’ai aimées mais trop tard, ou bien encore à celles
ue j’aurais pu aimer et qui auraient pu m’aimer. Ca ne me
érange pas le moins du monde. Ma femme, si. Pas que moi

e rêve de cela, puisque de toute facon je ne lui en parle pas.
ais que elle-même rêve des hommes qu’elle a aimés

raiment et de ceux qu’elle a aimés mais trop tard, ou encore
e ceux qu’elle aurait pu aimer et qui auraient pu l’aimer. Je
e comprends pas pourquoi ça la gêne. Je crois qu’elle est
ênée d’être troublée. D’être troublée de ne pas penser qu’à
oi. Mais si je ne pense pas qu’à toi, c’est que je ne t’aime

as !?! Ce à quoi je ne réponds rien. Je ne réponds rien parce
ue, si je ne me fie qu’à mon expérience personnelle, et c’est
oujours ce que je fais, et bien je sais que je peux aimer ma
emme sans toujours ne penser qu’à elle. Je peux l’aimer et je
eux penser au match de foot de ce soir. Je peux l’aimer et je
eux penser à un fondant au chocolat que je mangerai en
egardant le match de foot de ce soir. C’est une image bien
ûr mais il me semble en effet que ce n’est pas complètement
ié, voire pas du tout. Pour preuve scientifique, j’ai pu lire
ans une revue de psychologie, certes destinée au grand
ublic, que c’est un phénomène tout à fait naturel : on
ppelle cela un fantasme. Cela peut même favoriser les
elations dans un couple dès lors que la ou les personnes
antasmées auront disparu lorsque viendra l’orgasme, et que
a conjointe ou le conjoint aura repris cette place. Texto.
’est écrit. Ma femme, elle, n’en profite pas pour m’aimer
lus. Au contraire, elle aurait même tendance à vouloir me
uitter. Disons même qu’elle vient de me quitter.
a femme et moi on a des fantasmes, oui. Mais la différence

ntre ma femme et moi, c’est que elle, elle ne se contente pas
e fantasmer, elle réalise. Sa méthode ? Elle fantasme, elle
evoit, elle embrasse. Après, elle est triste, j’ai bien vu, mais
’est fait. Bon, voilà, c’est réglé ! Ce qu’il se passe après, je ne
ais pas, je ne peux pas en dire plus, on s’est revu, oui, mais
n n’a pas parlé de ça.
eut-être que réaliser ses fantasmes chez les hommes, c’est
ller voir une prostituée. Pour ma part, je ne suis jamais allé
oir une prostituée. Mais si je ne suis jamais allé voir une
rostituée, ce n’est pas un oubli ou un manque d’envie. C’est
our d’autres raisons. Monétaires par exemple. Combien ça
oûte d’aller voir une prostituée ? Est-ce que j’aurai assez
’argent sur moi ? Et si j’ai trop d’argent sur moi, est-ce que
3

je ne vais pas me le faire voler ? Raisons géographiques
également. Ou est-ce qu’on va faire l’amour ? J’avais pensé
dans ma voiture mais je n’en ai plus, ma femme l’a gardé, elle
en avait plus besoin que moi. Pas dans une camionnette en
tout cas, avec des draps dont je ne saurai pas à l’avance s’ils
sont propres ou non. Pourquoi n’existe-t-il pas de catalogue
ou de charte des protistuées qui énumérerait clairement
toutes ces caractéristiques ? Car il y a déjà toutes ces raisons
et il y a encore là-dessus la question physiologique
fondamentale : est-ce que je vais bien bander ? Au final, ça
fait beaucoup de raisons. Et c’est sûr que sans tout cela, je
serais sans aucun doute déjà allé visiter une voire plusieurs
prostituées, une voire plusieurs fois.
Alors ce soir, je vais sonner, encore, à la porte de cette
femme (que j’aurais pu aimer vraiment mais trop tard).
Je lui demande si elle accepte pour cette fois que je me douche chez elle
puisque mon pommeau est cassé. J’ai apporté mes affaires de toilette, cela
l’amuse beaucoup et elle accepte donc avec plaisir. Je prends mon temps,
il y a beaucoup de vapeur dans la salle de bain. Je vais chercher des
fruits dans la cuisine. Je me promène nu sans y accorder d’importance.
Inadvertance et nonchalance. Elle est sensible à mes activités, elle me
rejoint dans l’eau, elle me lèche les pieds comme autrefois, elle empoigne
mon sexe et moi ses seins. Nous prenons une photo en souvenir.
Ensuite je m’endormirai. Sweet dreams (are made of this).

BAAL
AAbboonnddaannccee

J’aime pas ce qui est sucré.

Doux rêves, difficile se disait-il, d’écrire les doux rêves qui me font,
quand je voudrais accuser le monde entier de mon malheur, quand
j’en veux à tout de ce qui fut, doux rêves, je ne sais pas ce que c’est
peut-être. Je ne connais plus le rêve. Est-ce que je rêve encore ? Il y
a trop d’ombres autour de moi, trop de souvenirs nauséabonds, trop
de honte. J’ai toujours eu honte de moi. Des insomnies. Parfois à ne
plus savoir qu’en faire parce qu’écrire ça va bien cinq minutes mais
bon, ça nourrit pas. Errer parmi les ombres des backrooms, ça pue,
c’est toujours trop chaud et humide, climat insupportable à la chair
flasque. La solitude ronge. Une aigreur terrible à l’estomac quand il
vaut bien se donner la peine d’y penser. Attente et mur.

Doux rêves des amours béantes aux entrecuisses, ô ma brassée de
myosotis, et les souvenirs qui viennent gâcher certaines nuits, les
angoisses qui nous rongent. Langues amères à lécher, franchement
on y croit, cette fois on y croit, pense-t-elle, cette fois parce que
finalement, tu vois, même si ça ne sert à rien, même si c’est du vent,
de la vanité, quand même, franchement, tu vois, la béance a du bon,
doux rêves, où je m’allonge en toi, dans une couverture de dunes
que l’on a définitivement abandonnée à Dieu, je nous mélange et tu
frissonnes, au sable de toujours, quand les baisers répondent aux
enlacements, l’état que je te dis, que je te dois, amour, une joie
quotidienne à s’éclabousser, une joie de fontaines qui coulent en
continu, abondamment, comme jamais auparavant cela ne fut. Le
bonheur de rentrer et de préparer pour toi un bain, un verre de vin,
une cigarette. Le bonheur du matin et de tes baisers. Le quotidien.

Il tourne et retourne cette idée dans son cœur mais la pierre froide
ne dit rien. C’est le silence. Il n’a jamais aimé. S’il l’a été, cela ne lui
plaisait pas. Alors les rêves… peut-être c’est autre chose. Il déteste
l’idée du couple, l’idée d’alliance, l’idée de quotidien. C’est un
homme. Pas de poids social. Rien ne l’oblige au lien affectif, à la
case. Pas besoin de ça. Les obligations, c’est un truc d’adulte qui ne
le concerne pas. Se lever le matin, aller au boulot de façon absurde
et régulière, payer des impôts, un truc de parents. Plus simple de
reculer l’échéance : on se sent moins vieillir. Toujours une fâcheuse
tendance à vivre les choses avec quelques trains de retard, du retard
sur la vie, en retard. Doux rêves, juste une chanson miteuse des
années quatre-vingt qu’il est de bon ton d’aimer. Juste un truc de
4
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lus pour se rappeler qu’on vieillit, qu’on est presque vieux, qu’on
’a plus le droits aux tarifs préférentiels. On est de plus en plus seul
arce qu’on a peur d’être à deux, parce qu’on en a pas envie non
lus, mais ça fait un drôle de trou dans le cœur, une béance. Pas de
êve à écrire. Pas d’amour. Pas de quotidien. Pas de réel, sinon celui
es autres. L’écrivant. Inutile d’écrire ce qui est doux, sucré,
lément. Les bons sentiments se jettent avec l’eau des pâtes, au
eurre s’il vous plaît, trop d’amertume pour ça.

 Je te dois presque la vie ». Elle murmure. C’est mièvre et doux. Le
resque est étrange, étranger à la phrase, dans la phrase. Mordillement
e vin et de voyage qui les fait s’aimer, toutes les deux, elles,
ordillement des vagues, et du sel, et de l’été, et des pierres chaudes

ur lesquelles se pose le pied nu et humide, l’instant d’après déjà
’empreinte a disparu, tu sais cela, le pied nu, des livres, ceintures de
udité, doux rêves de rondeur où plus rien ne blesse que le plaisir,
laisir cru, sauvagerie de la morsure, nourritures du corps, léché,
âché, sucé, la bouche. L’évidence est précieuse, j’en vacille, j’en

acille, je traverse une nuit la Croix-Rousse, j’accède à Dieu par une
ôte, tu es au-delà de l’ivresse, en direction du ciel je grimpe, jusqu’à
oi, pas d’autre solution, je te recouvre de l’or d’une vie et d’une
ort au moins à partager. Lyrique incarence. Amour. Abondance.
ltime divagation des sens et de l’esprit. Conquête du rire et de la
ie. Conquête humaine et lyrique.
e fut un ami. Pour qui ? Etait-ce un ami ? La distance se creuse,
omme un fossé, un sillon de laboure, une tranchée de quatorze,
ien commode de trancher, même si les lâches n’admettent jamais
e devoir choisir un camp, un parti, une patrie, une mère.
ujourd’hui, ce bonheur simple l’agace. Il préfère l’éternelle

dolescence de celles et ceux que le couple rebute mais qui meurent
e désespoir, seul-e-s, le soir, au fond de leur lit, bouffé-e-s de
olitude, de froid, de faim, de silence, bouffé-e-s au point de ne
lus savoir de quoi sont fait les rêves, surtout les plus doux. Plus
ien n’est évident. Abstinence.

TITI ROGUEDA
SSwweeeett  ddrreeaammss  ((aarree  mmaaddee  ooff  tthhiiss))

l est tard, tard dans la matinée. Que personne ne vienne
riser le silence de mes méditations. Que personne
’intervienne dans le cheminement de ma reconstitution
iurne. Les scellés sont posés, il ne reste plus qu’à relever les
mpreintes.
ependant, et chemin faisant, force est de constater que les

êves ne sont pas seulement des rushs qu’on visionne au petit
atin, ils sont aussi de grands films en projet, des scénarii

efusés qui finissent dans la corbeille à papiers.
ésenchantée. Je le suis, je le fus, je le serai. Je n’y ai pas cru

ne seule seconde. Ou bien une seule seconde, une de trop,
elle qui fait déborder le lit.
ien ensevelie sous mes draps étanches et waterproof, je
leure amèrement ces années que je n’ai pas eues, cette vie

maginaire, inventée dans l’unique but de m’émerveiller, de
ourrir mes rêves de les influencer.
oujours est-il qu’aujourd’hui, je suis là, allongée sur mon
atelas vieux de dix ans (à changer ?), j’explore mes pensées,

e scrute l’image, je me souviens… Mon dieu, je me
ouviens… De clichés entremêlés, du vrai côtoyant
llègrement le bizarre, le tordu, le dérangeant. Qui est cette
ille… Une cousine ? Ma mère. C’est moi, tout simplement,
oi. Tous les personnages féminins sont moi, comme c’est

diot ! Ma mère va au fond du jardin, donc je vais au fond du
ardin. Toutefois, ou seulement en y regardant à deux fois, le
ardin n’est sûrement pas le jardin. Les actions ne sont pas
laires, l’histoire passe du coq à l’âne qui réveille toute la
asse-cour… Ma famille. Ils sont tous là, même les morts, je
’arrive pas à être seule, on m’étouffe, on m’empêche de
anger dans la grande cuisine qui se métamorphose en hall
5

de gare.
Tant de visages, nulle résolution à la clef … Mon crâne
risque d’imploser si je continue à disséquer mes songes d’une
nuit.
Las, il gèle et nous entrons pourtant dans l’ère du
réchauffement planétaire, tout est sans dessus dessous,
parfaitement absurde, ma jeunesse n’est plus, sa grisaille a fait
place à sa disparition. Pas d’espoir, donc pas de regrets… Ce
que je pleure, ce n’est pas un manque mais une non-
existence.

Please. Ne me parlez pas de ce que je ne pourrai jamais
avoir, soyez chics. Ne me souhaitez pas le meilleurs afin
que je m’attende au pire.

MRS BLOOM
MMeess  nnuuiittss  ssoonntt  ffaaiitteess  ccoommmmee  çç aa

Je ne parle jamais de mes rêves, j’ai le dégoût de ces récits désordonnés et trop
imagés mais la succession des scènes est devenue si tranchante et si impérieuse
que je ne sais comment l’éviter :
Je suis tatouée en rouge et bleu sur tout le corps. Je fais partie de la
mafia japonaise.
Je porte une robe jaune en mousseline transparente, sans manches,
assez courte, pendant une fête. Dessous, j'ai un slip et un tee-shirt
noirs. Je ne trouve pas ça beau du tout. Je commence par enlever le
haut, mais pour le bas, j'hésite.
À une autre fête, au bord d’une piscine dont l’eau n’est pas bleue, il
y a un monde fou, assez rock’n roll. Une fille blonde passe à côté de
moi, elle a un maillot blanc mouillé, très collant. Il y a une
enveloppe sur son estomac, à la place de l’adresse je lis deux courtes
questions :  « Qui suis-je ? » et « Où est-ce ? ».
Je fais visiter la Bibliothèque Nationale de France à ma mère. C’est
une architecture genre Claude-Nicolas Ledoux, imposante, autour
d’un immense enclos herbu. Dans l’enclos, divers bâtiments : une
énorme chaudière fumante et même Notre-Dame, que nous
apercevons de loin.
Je dépouille deux femmes élégantes, maquillées, tailleurs rose
bonbon et bleu dur, jabots de dentelle, de leurs bagues que je jette
dans la rivière.
Des enfants espagnols guettent derrière un rocher près d’un chemin
étroit, dans la montagne. Je leur dis : « porqué me echáis piedras ? »
et puis d’autres choses, dans leur langue, avec une syntaxe très
complexe. Ça les arrête dans leur geste.
Une amie me conduit en voiture, nous roulons à grande vitesse sur
le macadam vert et blanc, dégradé, d’une route déserte et accidentée.
Au sortir d'un virage, la route s'interrompt imprévisiblement. La
voiture continue sur la lancée, nous nous retrouvons suspendues
dans le vide. Au-dessous de nous, des champs, une plaine comme
une mosaïque. J’évalue les chances d’une chute douce, de rebondir
dans les arbres après avoir été éjectées de nos sièges. Mais c’est sûr :
nous allons mourir.
Je suis à bord d'un paquebot, les passagers sont nombreux, des
familles entières. Un traître, sans corps ni nom, ou alors une âme
bienveillante qui veut que le naufrage, car le naufrage est certain, se
passe sans douleur, comme un doux suicide, ouvre un tuyau de gaz.
Une passagère blonde dit que ça sent très bon, la violette ou le
muguet, et s'assoupit, couchée en chien de fusil sur le pont. Je suis
dans un état proche de la panique, tout le monde va s’endormir, me
laisser seule dans cette odeur que je ne parviens pas à sentir. Je me
précipite dans les coursives, ouvre les portes des cabines pour tenter
de réveiller tout le monde, mais le bateau lentement s'enfonce dans
l'océan. Je nage, je ne sens pas la froidure de l'eau, et j'échoue sur
une plage de sable blanc et de palmiers, comme dans les images
publicitaires. Je suis la seule survivante, je regarde le bateau se
scinder en deux, monter et descendre à l'horizon, comme un jouet
dans une baignoire, puis disparaître tout à fait. Je suis immensément
calme, je m'étends sur la plage et regarde le ciel bleu.
Hélène ne va pas bien. Dans mon appartement aux parois
6
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lastiques, elle m'apporte une petite boîte, de la taille et de la forme
'un poudrier. Elle me dit qu'elle est harcelée par des puces
fricaines. Ces bêtes représentent un grand danger. Il y en a
ûrement dans la boîte. Je l'ouvre. Dedans il y a un petit morceau de
ousse, des puces en sortent, elles sont rondes et blanches, grosses

t nombreuses.
on père teste la présence d’insectes dans les meubles. Avec une

orte de sèche-cheveux orange, il vient de souffler la sciure pour
u’elle tombe sur la moquette et soit visible. Je lui signale des trous
ui forment des constellations, des figures, dans les meubles (sauf

es meubles orientaux) et dans le sol.
abrice avec cette femme qui brûle dans le champ. Grande flamme
e briquet où disparaît la silhouette, et l'être même. Puis plus rien.
e suis avec Catherine J. dans un village portugais. Je l’emmène voir
ne librairie dans une rue escarpée. On voit un homme allongé près
’un cadavre calciné. Je hurle tandis que Catherine reste calme, va
onsoler l’homme vivant, le prenant dans ses bras. Je l’admire.
n enterrement. Les gens répètent sur le parvis de l’église au soleil,
ien propres, bien peignés. Tout s’organise sans moi. Pourquoi ne
uis-je pas conviée à préparer la cérémonie ? Et je me rends compte

 c’est moi la veuve.
n Thaïlande, dans une jungle, où tout est vert, il y a des galeries

ombres, une foule d’enfants nus, de gens couchés sur des
anquettes de pierre le long de grands murs et sur des escaliers.
umière verte aussi. À la croisée de deux chemins, une tête énorme,
ouge et ronde sur fond vert, statufiée me regarde.
a véranda d'une cafétéria aux Etats-Unis, la serveuse a une toque
ose. À côté il y a un parc naturel, un marécage, on s'y déplace en
roupe dans une barque. C'est comme le Mississippi. Un serpent
oir fuit dans l'eau parmi les algues. Trois têtes monstrueuses
pparaissent en haut d'un talus, on doute un moment de leur réalité,
n pourrait les prendre pour des attrape-nigauds dans un stand de
oire « train fantôme ». L'un des monstres a une carapace articulée,
ranuleuse, des oreilles en forme de pattes de canard. Ils bougent,
ont vivants et dangereux, et nous fuyons.
e pape me poursuit sur une route goudronnée qui monte, je cours
t cours mais il me rattrape. Il me crie qu'il faut que je me marie,
ue je couche, que je baise avec un homme. Il me donne une croix,
ne amulette, je ne sais quoi. Puis il disparaît.
es bébés se font croquer par un grand chien, un danois, sur la

oute toute droite, pourtant qu'est-ce que je courais pour lui
chapper avec les bébés dans les bras, je me souviens du bruit des
âchoires sur les crânes des bébés, un grand crac sinistre.

e suis enceinte et vais à ma première échographie, qui me rend
xtrêmement anxieuse. Je quitte tout sauf ma jupe, je dis « il faut
ue je me mette nue ? » Je me demande aussi comment je vais
rimper sur la table d’examen, étroite avec de petites barrières, avec
on gros ventre. Le médecin est le chirurgien qui m'a opérée, sa

emme est une blonde en blouse blanche. Je tourne la tête et le voilà
ur l'écran — un petit garçon on dirait avec des tortillons hors du
entre — c'est normal — et des baskets aux pieds. Je n'ose pas
egarder d'abord parce que j'ai peur qu'il soit mort, je ne l'ai pas
ncore senti bouger au sixième mois. Mais il est vivant — il est
oche en noir et blanc mais je l'aime quand même — il a la tête des

ffiches du groupe Rammstein.
ans la nuit du 10 au 11 septembre 2001, le store est coincé par les

entacules des rosiers résistants résistants, et la force de leurs
ranches fait que la façade de l'immeuble s'écroule à l'endroit de la
enêtre. J'ai peur, devant la façade éventrée, je suis à l'intérieur, je ne
ombe pas mais j'ai peur.
e cherche, par-dessus le mur du cimetière de Vérin, des livres sur
n rayon. Il y a de la poésie. Je prends une petite revue de poésie
elle ressemble à l'Arbalète) de format presque lilliputien, et je la
euillette. Elle n'est pas imprimée, mais écrite à la main. Certains
extes sont de Malika A.
e suis aux prises avec un crâne ricanant de François Mauriac,
éversant des insanités d’une voix aiguë, dans une bibliothèque
oussiéreuse, pleine de moisissures et de toiles d’araignées.
ichel Leiris, chez lui, nous nous y rencontrons souvent. Il passe
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pour fou, je l'aime beaucoup. Il me raconte des histoires échevelées,
avec toute une mise en scène, des rideaux. Il me donne aussi des
conseils, que j'ai oubliés. Il reste assis sur un fauteuil, les mains sur
les accoudoirs. Avec lui je me sens bien.
Je visite un appartement, sur une colline. La maison est blanche,
méditerranéenne, autour d’une cour, linge blanc aussi, aux fenêtres,
et on ne sait pas trop où commencent et où finissent les différents
logements qui la composent. Des gens sont attablés dans la cour,
exubérants. Dans cet même appartement, je fais un puzzle abstrait,
blanc et rouge, sur une grande table. Les pièces sont bizarres
(comme celles de la maison), plutôt pointues, pleines de branches, et
je me demande comment je vais les assembler, aucune ne semble
pouvoir s’ajuster à une autre, en plus elles s’effritent, deviennent
poudre,  minuscules grains de riz.
Au moment où le soleil qui passe par le vasistas juste au-dessus de
moi touche mon visage, je rêve les mots « licht dies » et ouvre les
yeux.
Venin du réveil. Enfermement dans la conscience de soi. Solitude banale
mais définitive. Lamento perpétuel.

* Les textes en italique sont de Pascalle Monnier (Aviso, 2004)

PAUL FENOULT
DDéé bboorrddeemmeennttss  ssaannss  ccoonnsséé qquueennccee  eenn  pprréé lluuddee  àà

qquueellqquueess  hhuurrlleemmeennttss  dd’’aabbaannddoonn

les bouchons sont prêts à sauter
pour le spectacle à pétards de fin d'année
où sont rassemblés les allumés du pavé
venus en nombre assister au défilé
du demi-monde des intrigantes à camées
et des coquets en goguette pailletés d’écumer
à longueur d’année les cabarets des quais
les poisons cagoulés et pimpesoués d’alcôve
bouffons dépoitraillés et mirliflores drapés en palpeuses
les effeuilleuses de tripot  et poseurs de travers
jouant les dérégleurs de comptes à rebours
en échange de quelques coups de cravache
redresseuses de torse et éclabousseurs de flaques
les noctambules blafards des ruelles interlopes
ébouriffés à faire peur aux pigeons des parkings déserts
retoucheuses à pompons et chattemittes d’entracte
les menottés de boudoir faisant leurs pincées
cigare au bec avant de passer à la fessée
dans un recoin du décor de carton-pâte
bigarré de beautés fanées à bigoudis
les petites frappes poudrerizées aux mèches folles
gêneurs aux entournures et profiteuses d'absences
les affoleuses nippées en gâcheuses à beaux minables
aux voilettes embavées si ce n'est du crachat
de baratineuses édentées aux pelures tachées
les naufrageuses attifées en pochards de fumoir
pour mignons en haillons et souillons couperosées
et quelques envoûteuses aux ongles en deuil
toutes pâmées à l’annonce du clou de la soirée
sonné minuit les gueules d'amour se donnent en prix
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