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BAKELITH

Edito
Sweet dreams are made of this(*)

Avoir les yeux fermés c’est un peu comme regarder au fond
de soi. Ony croit, on y croit, on y croit, on croit.

Tout parait évident comme se faire poursuivre par un tigre le
long d’un mur en ruine, lors d’une balade campagnarde avec
ses parents.

Je tombe, je cours, je fuis, je crie, je suis bien.

Et je meurs, pas toujours.

Everybody’s looking for something

Tu me l'as dit il n’y a pas si longtemps, dans la vraie vie : « je
t'aime ».

L'autre jour je ne sentais plus mon corps. En y regardant
bien je pouvais me pincer, me briler avec une flamme, me
transpercer la joue avec une aiguille : j'étais invincible.

Dans la vraie vie on meurt.

Some of them want to abuse you
Some of them want to be abuse

J'ai une vie intense faite d’aventures ou tu n’as pas forcément
ta place, ou alors sous la forme d’'un arbre microscopique,
d’un pirate sanguinaire voire d’une constellation d’étoiles en
pleine migration.

Dans la vraie vie on ne se manipule pas soi-méme.

(*) Sweet dreams (are made of this) par Eurythmics in Sweet dreams
(1989)

YVONNE KURKOVIC

Sweet Dreams

Un ceil ou méme les deux, assez bleus, assez bleus pour
pleurer la nuit. Un livre, un cd, trois livres prétés pour
prolonger le don. Un sourire. Une variation dans la voix.
Une voix au téléphone comme une ambassadrice du désir
suscité. Une photo. Des traits. Une voix plus pres. Des mots
a l'oreille. Des yeux plus prés. Ma langue dans ta bouche.
Des yeux dans mes mains. Des yeux dans ma téte. Un cd
pour les nuits. Une mélodie pour les corps. La peau qui
s'accroche. De la distance pour pas plonger. Des mots
susurrés plus pres encore. Des bras qui ne serrent pas assez.
La peau qui glisse. Une voix encore douce. Des livres, une
carte bleue, un café, des projets solitaires. Une voix plus
cassante. Une voix plus loin. Une place de concert, trois
bieres, un taxi. Une voix quelconque. Le sommeil lache. Un
sourire quand méme. Ma langue dans une bouche. Un café,
un coca, une voix inaudible. La peau qui coule. Ta voix qui
dit comme un pardon. Des yeux encore assez bleus pour
pleurer. Des sons dans I'ordinateur. L’attente des sons dans
I'ordinateur. Des mots dans I'ordinateur. Une voix dans les
mots sur I'ordinateur. Ma voix dans les mots sur le papier.
Une lettre sur le bureau devant I'ordinateur. Un taxi, des
livres, des cd, un coca, un voyage, une biére, une voix, la
peau qui tire. Un cd pour la nuit. Une voix. Le radio réveil.
France Inter. 1l est 07h00. Toujours trop bleus.

MARC BONETTO
Le réve, doux et dans tous ses états (disparates)

Jimagine. Un réve entre veille et sommeil ou le temps basculerait,
cul par-dessus téte, dans I'éternité.

Une pipe au ratelier. Quoi d’autre ? Paupieres languides, le songe
fume ses arabesques.

Dans le balancement du souffle, nos sens, retournés a I'absence et
rendus a la paix, accroissent le monde.

Je ne m’appartiens pas, j'appartiens aux vagues innommées, au vent
qui s'attarde et me dépasse, aux ventres porteurs de souffles en
suspens, au carrefour sous le soleil zénithal. Je suis ailleurs, y
compris en moi-méme.

Cansonnette entra dans son vagin, se déplia, comme un bombyx
émerge de sa chrysalide, et féconda son ventre glabre: elle
découvrait la création. Elle accoucha de sa vie passée et se lova dans
cette chair fraiche. A portée de regard, la Grande Ourse écaillait le
givre.

Vague aprés vague, le corps invite la fugue vers un repos plus
vagabond que le sommeil lui-méme.

La nuit parle. L'aube écoute. Etes-vous sourds pour ne pas
entendre ? A moins que vous ne soyez spectres parmi les spectres,
substance inarticulée avachie dans I'alcove létale ?

Vide sur vide, tout reste gravé dans le néant futur, méme I'ébauche
de cette pensée a demi consciente. Ainsi demeure I'empreinte de
mondes que le réve n'ose effleurer.

Sens-tu, offert au regard et a portée de main, toute la nouveauté de
cette orange ? Aucun mystére, mais la faim qui salive dans ta
bouche.

On I'a tant secoué, battu, jeté a terre puis en l'air, que ses démons
internes se sont éveillés. Depuis, ce sont eux qui le battent et le
secouent. Et, comme si cela ne suffisait pas, ils jouent a balle perdue
avec son ceeur, livrent ses membres a la débauche, chantent a
cappella dans son cerveau, sans parler de mille autres fredaines.
Comment supporter un tel pandémonium en soi? Les anges se
taisent ou détournent la téte. Seul avec ses tourmenteurs, il ne peut
que serrer sa vie pour ne pas la jeter dans le premier canal venu.



Un poulpe en guise de béret, Cabale branle du chef. Les tentacules
rythment sa démarche onduleuse et tétent les bienheureux qui
passent a sa portée : hannetons saouls, mouches, mésanges, silures,
charbons fumeux, citrons noirs, blanches bécasses valsent dans un
vent d’allégresse.

L'ancre nomade scarifie I'écueil, scalpe la chevelure de Bérénice,
I'entraine, miroir filant, vers des constellations abyssales.
Apophtegma le Dépecé reposait sous I'amanite. Un phasme vint a
passer ; irrespectueux comme toutes les brindilles mouvantes, il
avala Apophtegma, le sommeil et I'amanite. De ce matin funeste,
une plainte s'éléve sous le couvert des hétres.

La main sur la poitrine, vous deviendrez, jusqu’a les oublier, mes
propres pulsations.

Avec l'avidité de mille bouches qui tetent les étoiles jusqu’aux
racines de la chair, le corps, voluptueusement lucide, devient
I'appétit bouillonnant de la terre ou s'abolissent enfin ses lourdes
odeurs sursitaires.

La vie est bréve, vaste le monde: nous nous retrouverons. L’air
trace et garde I'empreinte de nos pas. Et si nos regards ne se
croisent plus, I'absence n’effacera jamais ce que nous flmes les uns
pour les autres.

BULBUL YTEK

Artichoke men (do work like that)

Souvent je réve a des femmes que j'ai aimées vraiment et a
celles que j'ai aimées mais trop tard, ou bien encore a celles
que j'aurais pu aimer et qui auraient pu m’aimer. Ca ne me
dérange pas le moins du monde. Ma femme, si. Pas que moi
je réve de cela, puisque de toute facon je ne lui en parle pas.
Mais que elle-méme réve des hommes quelle a aimés
vraiment et de ceux qu’elle a aimés mais trop tard, ou encore
de ceux qu’elle aurait pu aimer et qui auraient pu l'aimer. Je
ne comprends pas pourquoi ¢a la géne. Je crois qu'elle est
génée d'étre troublée. D’étre troublée de ne pas penser qu'a
moi. Mais si je ne pense pas qu’a toi, c’est que je ne t'aime
pas !?! Ce a quoi je ne réponds rien. Je ne réponds rien parce
que, si je ne me fie qu'a mon expérience personnelle, et c’est
toujours ce que je fais, et bien je sais que je peux aimer ma
femme sans toujours ne penser qu’a elle. Je peux I'aimer et je
peux penser au match de foot de ce soir. Je peux I'aimer et je
peux penser a un fondant au chocolat que je mangerai en
regardant le match de foot de ce soir. C'est une image bien
sGr mais il me semble en effet que ce n'est pas completement
lié, voire pas du tout. Pour preuve scientifique, j'ai pu lire
dans une revue de psychologie, certes destinée au grand
public, que c’est un phénoméne tout a fait naturel : on
appelle cela un fantasme. Cela peut méme favoriser les
relations dans un couple dés lors que la ou les personnes
fantasmées auront disparu lorsque viendra I'orgasme, et que
la conjointe ou le conjoint aura repris cette place. Texto.
C’est écrit. Ma femme, elle, n’en profite pas pour m’aimer
plus. Au contraire, elle aurait méme tendance a vouloir me
quitter. Disons méme qu’elle vient de me quitter.

Ma femme et moi on a des fantasmes, oui. Mais la différence
entre ma femme et moi, c’est que elle, elle ne se contente pas
de fantasmer, elle réalise. Sa méthode ? Elle fantasme, elle
revoit, elle embrasse. Apres, elle est triste, j'ai bien vu, mais
c'est fait. Bon, voila, c’est réglé ! Ce qu'il se passe apres, je ne
sais pas, je ne peux pas en dire plus, on s'est revu, oui, mais
on n’a pas parlé de ca.

Peut-étre que réaliser ses fantasmes chez les hommes, c’est
aller voir une prostituée. Pour ma part, je ne suis jamais allé
voir une prostituée. Mais si je ne suis jamais allé voir une
prostituée, ce n'est pas un oubli ou un manque d’envie. C'est
pour d’autres raisons. Monétaires par exemple. Combien ¢a
colte d'aller voir une prostituée ? Est-ce que jaurai assez
d’argent sur moi ? Et si j'ai trop d’argent sur moi, est-ce que

je ne vais pas me le faire voler ? Raisons géographiques
également. Ou est-ce qu'on va faire I'amour ? J'avais pensé
dans ma voiture mais je n’en ai plus, ma femme I'a gardé, elle
en avait plus besoin que moi. Pas dans une camionnette en
tout cas, avec des draps dont je ne saurai pas a I'avance s'ils
sont propres ou non. Pourquoi n'existe-t-il pas de catalogue
ou de charte des protistuées qui énumeérerait clairement
toutes ces caractéristiques ? Car il y a déja toutes ces raisons
et il y a encore la-dessus la question physiologique
fondamentale : est-ce que je vais bien bander ? Au final, ca
fait beaucoup de raisons. Et c’est s(r que sans tout cela, je
serais sans aucun doute déja allé visiter une voire plusieurs
prostituées, une voire plusieurs fois.

Alors ce soir, je vais sonner, encore, a la porte de cette
femme (que j'aurais pu aimer vraiment mais trop tard).

Je lui demande si elle accepte pour cette fois que je me douche chez elle
puisque mon pommeau est cassé. J'ai apporté mes affaires de toilette, cela
I'amuse beaucoup et elle accepte donc avec plaisir. Je prends mon temps,
il y a beaucoup de vapeur dans la salle de bain. Je vais chercher des
fruits dans la cuisine. Je me proméne nu sans y accorder d’importance.
Inadvertance et nonchalance. Elle est sensible a mes activités, elle me
rejoint dans I'eau, elle me léche les pieds comme autrefois, elle empoigne
mon sexe et moi Ses seins. Nous prenons une photo en souvenir.
Ensuite je m’endormirai. Sweet dreams (are made of this).

BaAL

Abondance
J'aime pas ce qui est sucré.

Doux réves, difficile se disait-il, d'écrire les doux réves qui me font,
quand je voudrais accuser le monde entier de mon malheur, quand
j'en veux a tout de ce qui fut, doux réves, je ne sais pas ce que c’est
peut-étre. Je ne connais plus le réve. Est-ce que je réve encore ? Il y
a trop d’ombres autour de moi, trop de souvenirs nauséabonds, trop
de honte. J'ai toujours eu honte de moi. Des insomnies. Parfois a ne
plus savoir qu’en faire parce qu’écrire ¢a va bien cing minutes mais
bon, ¢a nourrit pas. Errer parmi les ombres des backrooms, ¢a pue,
c’est toujours trop chaud et humide, climat insupportable a la chair
flasque. La solitude ronge. Une aigreur terrible a I'estomac quand il
vaut bien se donner la peine d’y penser. Attente et mur.

Doux réves des amours béantes aux entrecuisses, 6 ma brassée de
myosotis, et les souvenirs qui viennent gacher certaines nuits, les
angoisses qui nous rongent. Langues ameéres a lécher, franchement
on y croit, cette fois on y croit, pense-t-elle, cette fois parce que
finalement, tu vois, méme si ¢a ne sert a rien, méme si c’est du vent,
de la vanité, quand méme, franchement, tu vois, la béance a du bon,
doux réves, ou je m'allonge en toi, dans une couverture de dunes
que I'on a définitivement abandonnée a Dieu, je nous mélange et tu
frissonnes, au sable de toujours, quand les baisers répondent aux
enlacements, I'état que je te dis, que je te dois, amour, une joie
quotidienne a s'éclabousser, une joie de fontaines qui coulent en
continu, abondamment, comme jamais auparavant cela ne fut. Le
bonheur de rentrer et de préparer pour toi un bain, un verre de vin,
une cigarette. Le bonheur du matin et de tes baisers. Le quotidien.

Il tourne et retourne cette idée dans son cceur mais la pierre froide
ne dit rien. C'est le silence. Il n'a jamais aimé. S'il I'a été, cela ne lui
plaisait pas. Alors les réves... peut-étre c’est autre chose. Il déteste
I'idée du couple, I'idée d'alliance, I'idée de quotidien. C'est un
homme. Pas de poids social. Rien ne I'oblige au lien affectif, a la
case. Pas besoin de ¢a. Les obligations, c’est un truc d’adulte qui ne
le concerne pas. Se lever le matin, aller au boulot de fagon absurde
et réguliére, payer des imp0ts, un truc de parents. Plus simple de
reculer I'échéance : on se sent moins vieillir. Toujours une facheuse
tendance a vivre les choses avec quelques trains de retard, du retard
sur la vie, en retard. Doux réves, juste une chanson miteuse des
années quatre-vingt qu'il est de bon ton d’aimer. Juste un truc de



plus pour se rappeler qu’on vieillit, qu’on est presque vieux, qu’on
n'a plus le droits aux tarifs préférentiels. On est de plus en plus seul
parce qu'on a peur d'étre a deux, parce qu’on en a pas envie non
plus, mais ¢a fait un drdle de trou dans le ceeur, une béance. Pas de
réve a écrire. Pas d’amour. Pas de quotidien. Pas de réel, sinon celui
des autres. L'écrivant. Inutile d'écrire ce qui est doux, sucré,
clément. Les bons sentiments se jettent avec I'eau des pates, au
beurre s'il vous plait, trop d’amertume pour ca.

« Je te dois presque la vie ». Elle murmure. C’est miévre et doux. Le
presque est étrange, étranger a la phrase, dans la phrase. Mordillement
de vin et de voyage qui les fait s'aimer, toutes les deux, elles,
mordillement des vagues, et du sel, et de I'été, et des pierres chaudes
sur lesquelles se pose le pied nu et humide, I'instant d’apres déja
I'empreinte a disparu, tu sais cela, le pied nu, des livres, ceintures de
nudité, doux réves de rondeur ou plus rien ne blesse que le plaisir,
plaisir cru, sauvagerie de la morsure, nourritures du corps, léché,
maché, sucé, la bouche. L'évidence est précieuse, j'en vacille, j'en
vacille, je traverse une nuit la Croix-Rousse, j'accede a Dieu par une
cOte, tu es au-dela de I'ivresse, en direction du ciel je grimpe, jusqu’a
toi, pas d’autre solution, je te recouvre de I'or d’une vie et d’une
mort au moins a partager. Lyrique incarence. Amour. Abondance.
Ultime divagation des sens et de I'esprit. Conquéte du rire et de la
vie. Conquéte humaine et lyrique.

Ce fut un ami. Pour qui ? Etait-ce un ami ? La distance se creuse,
comme un fossé, un sillon de laboure, une tranchée de quatorze,
bien commode de trancher, méme si les laches n'admettent jamais
de devoir choisir un camp, un parti, une patrie, une meére.
Aujourd’hui, ce bonheur simple l'agace. Il préfere I'éternelle
adolescence de celles et ceux que le couple rebute mais qui meurent
de désespoir, seul-e-s, le soir, au fond de leur lit, bouffé-e-s de
solitude, de froid, de faim, de silence, bouffé-e-s au point de ne
plus savoir de quoi sont fait les réves, surtout les plus doux. Plus
rien n’est évident. Abstinence.

TITI ROGUEDA

Sweet dreams (are made of this)

Il est tard, tard dans la matinée. Que personne ne vienne
briser le silence de mes méditations. Que personne
n'intervienne dans le cheminement de ma reconstitution
diurne. Les scellés sont poseés, il ne reste plus qu'a relever les
empreintes.

Cependant, et chemin faisant, force est de constater que les
réves ne sont pas seulement des rushs qu’on visionne au petit
matin, ils sont aussi de grands films en projet, des scénarii
refusés qui finissent dans la corbeille a papiers.

Désenchantée. Je le suis, je le fus, je le serai. Je n’y ai pas cru
une seule seconde. Ou bien une seule seconde, une de trop,
celle qui fait déborder le lit.

Bien ensevelie sous mes draps étanches et waterproof, je
pleure amérement ces années que je n'ai pas eues, cette vie
imaginaire, inventée dans l'unique but de m'émerveiller, de
nourrir mes réves de les influencer.

Toujours est-il qu'aujourd’hui, je suis 14, allongée sur mon
matelas vieux de dix ans (a changer ?), j'explore mes pensées,
je scrute limage, je me souviens... Mon dieu, je me
souviens... De clichés entremélés, du vrai cotoyant
allegrement le bizarre, le tordu, le dérangeant. Qui est cette
fille... Une cousine ? Ma mere. C’est moi, tout simplement,
moi. Tous les personnages féminins sont moi, comme c'est
idiot ! Ma mere va au fond du jardin, donc je vais au fond du
jardin. Toutefois, ou seulement en y regardant a deux fois, le
jardin n’est sirement pas le jardin. Les actions ne sont pas
claires, I'histoire passe du coq a I'ane qui réveille toute la
basse-cour... Ma famille. Ils sont tous 1a, méme les morts, je
n‘arrive pas a étre seule, on m'étouffe, on m’empéche de
manger dans la grande cuisine qui se métamorphose en hall

de gare.
Tant de visages, nulle résolution a la clef ... Mon crane
risque d'imploser si je continue a disséquer mes songes d’une
nuit.
Las, il géle et nous entrons pourtant dans I'ére du
réchauffement planétaire, tout est sans dessus dessous,
parfaitement absurde, ma jeunesse n’est plus, sa grisaille a fait
place a sa disparition. Pas d’espoir, donc pas de regrets... Ce
que je pleure, ce n'est pas un mangue mais une non-
existence.

Please. Ne me parlez pas de ce que je ne pourrai jamais
avoir, soyez chics. Ne me souhaitez pas le meilleurs afin
que je m'attende au pire.

MRS BLOOM

Mes nuits sont faites comme ¢a

Je ne parle jamais de mes réves, jai le dégodit de ces récits désordonnés et trop
imagés mais la succession des scénes est devenue si tranchante et si impérieuse
que je ne sais comment I'éviter :

Je suis tatouée en rouge et bleu sur tout le corps. Je fais partie de la
mafia japonaise.

Je porte une robe jaune en mousseline transparente, sans manches,
assez courte, pendant une féte. Dessous, jai un slip et un tee-shirt
noirs. Je ne trouve pas ¢a beau du tout. Je commence par enlever le
haut, mais pour le bas, j'hésite.

A une autre féte, au bord d’'une piscine dont I'eau n’est pas bleue, il
y a un monde fou, assez rock’n roll. Une fille blonde passe a coté de
moi, elle a un maillot blanc mouillé, trés collant. 1l y a une
enveloppe sur son estomac, a la place de I'adresse je lis deux courtes
questions : « Qui suis-je ? » et « Ou est-ce ? ».

Je fais visiter la Bibliotheque Nationale de France a ma mere. C'est
une architecture genre Claude-Nicolas Ledoux, imposante, autour
d’'un immense enclos herbu. Dans I'enclos, divers batiments : une
énorme chaudiére fumante et méme Notre-Dame, que nous
apercevons de loin.

Je dépouille deux femmes élégantes, maquillées, tailleurs rose
bonbon et bleu dur, jabots de dentelle, de leurs bagues que je jette
dans la riviere.

Des enfants espagnols guettent derriere un rocher prés d’un chemin
étroit, dans la montagne. Je leur dis : « porqué me echais piedras ? »
et puis d'autres choses, dans leur langue, avec une syntaxe tres
complexe. Ca les arréte dans leur geste.

Une amie me conduit en voiture, nous roulons a grande vitesse sur
le macadam vert et blanc, dégradé, d’une route déserte et accidentée.
Au sortir d'un virage, la route s'interrompt imprévisiblement. La
voiture continue sur la lancée, nous nous retrouvons suspendues
dans le vide. Au-dessous de nous, des champs, une plaine comme
une mosaique. J'évalue les chances d'une chute douce, de rebondir
dans les arbres apres avoir été éjectées de nos sieges. Mais c'est sOr :
nous allons mourir.

Je suis a bord d'un paquebot, les passagers sont nombreux, des
familles entiéres. Un traitre, sans corps ni nom, ou alors une ame
bienveillante qui veut que le naufrage, car le naufrage est certain, se
passe sans douleur, comme un doux suicide, ouvre un tuyau de gaz.
Une passagere blonde dit que ca sent trés bon, la violette ou le
muguet, et s'assoupit, couchée en chien de fusil sur le pont. Je suis
dans un état proche de la panique, tout le monde va s'endormir, me
laisser seule dans cette odeur que je ne parviens pas a sentir. Je me
précipite dans les coursives, ouvre les portes des cabines pour tenter
de réveiller tout le monde, mais le bateau lentement s'enfonce dans
I'océan. Je nage, je ne sens pas la froidure de I'eau, et j'échoue sur
une plage de sable blanc et de palmiers, comme dans les images
publicitaires. Je suis la seule survivante, je regarde le bateau se
scinder en deux, monter et descendre a I'horizon, comme un jouet
dans une baignoire, puis disparaitre tout a fait. Je suis immensément
calme, je m'étends sur la plage et regarde le ciel bleu.

Hélene ne va pas bien. Dans mon appartement aux parois



élastiques, elle m'apporte une petite boite, de la taille et de la forme
d'un poudrier. Elle me dit qu'elle est harcelée par des puces
africaines. Ces bétes représentent un grand danger. Il y en a
slirement dans la boite. Je I'ouvre. Dedans il y a un petit morceau de
mousse, des puces en sortent, elles sont rondes et blanches, grosses
et nombreuses.

Mon pere teste la présence d'insectes dans les meubles. Avec une
sorte de séche-cheveux orange, il vient de souffler la sciure pour
qu’elle tombe sur la moquette et soit visible. Je lui signale des trous
qui forment des constellations, des figures, dans les meubles (sauf
les meubles orientaux) et dans le sol.

Fabrice avec cette femme qui brdle dans le champ. Grande flamme
de briquet ou disparait la silhouette, et I'étre méme. Puis plus rien.

Je suis avec Catherine J. dans un village portugais. Je 'emmeéne voir
une librairie dans une rue escarpée. On voit un homme allongé pres
d’un cadavre calciné. Je hurle tandis que Catherine reste calme, va
consoler I'homme vivant, le prenant dans ses bras. Je I'admire.

Un enterrement. Les gens répétent sur le parvis de I'église au soleil,
bien propres, bien peignés. Tout s’organise sans moi. Pourquoi ne
suis-je pas conviée a préparer la cérémonie ? Et je me rends compte
— c’est moi la veuve.

En Thailande, dans une jungle, ou tout est vert, il y a des galeries
sombres, une foule denfants nus, de gens couchés sur des
banquettes de pierre le long de grands murs et sur des escaliers.
Lumiére verte aussi. A la croisée de deux chemins, une téte énorme,
rouge et ronde sur fond vert, statufiée me regarde.

La véranda d'une cafétéria aux Etats-Unis, la serveuse a une toque
rose. A coté il y a un parc naturel, un marécage, on s'y déplace en
groupe dans une barque. C'est comme le Mississippi. Un serpent
noir fuit dans l'eau parmi les algues. Trois tétes monstrueuses
apparaissent en haut d'un talus, on doute un moment de leur réalité,
on pourrait les prendre pour des attrape-nigauds dans un stand de
foire « train fantdme ». L'un des monstres a une carapace articulée,
granuleuse, des oreilles en forme de pattes de canard. lls bougent,
sont vivants et dangereux, et nous fuyons.

Le pape me poursuit sur une route goudronnée qui monte, je cours
et cours mais il me rattrape. Il me crie qu'il faut que je me marie,
que je couche, que je baise avec un homme. Il me donne une croix,
une amulette, je ne sais quoi. Puis il disparait.

Des bébés se font croquer par un grand chien, un danois, sur la
route toute droite, pourtant qu'est-ce que je courais pour lui
échapper avec les bébés dans les bras, je me souviens du bruit des
machoires sur les cranes des bébés, un grand crac sinistre.

Je suis enceinte et vais a ma premiére échographie, qui me rend
extrémement anxieuse. Je quitte tout sauf ma jupe, je dis «il faut
que je me mette nue ?» Je me demande aussi comment je vais
grimper sur la table d’examen, étroite avec de petites barrieres, avec
mon gros ventre. Le médecin est le chirurgien qui m'a opérée, sa
femme est une blonde en blouse blanche. Je tourne la téte et le voila
sur I'écran — un petit garcon on dirait avec des tortillons hors du
ventre — c'est normal — et des baskets aux pieds. Je n'ose pas
regarder d'abord parce que jai peur qu'il soit mort, je ne l'ai pas
encore senti bouger au sixieme mois. Mais il est vivant il est
moche en noir et blanc mais je I'aime quand méme — il a la téte des
affiches du groupe Rammstein.

Dans la nuit du 10 au 11 septembre 2001, le store est coincé par les
tentacules des rosiers résistants résistants, et la force de leurs
branches fait que la facade de I'immeuble s'écroule a I'endroit de la
fenétre. Jai peur, devant la fagade éventrée, je suis a l'intérieur, je ne
tombe pas mais j'ai peur.

Je cherche, par-dessus le mur du cimetiere de Vérin, des livres sur
un rayon. Il y a de la poésie. Je prends une petite revue de poésie
(elle ressemble a I'Arbalete) de format presque lilliputien, et je la
feuillette. Elle n'est pas imprimée, mais écrite a la main. Certains
textes sont de Malika A.

Je suis aux prises avec un crane ricanant de Frangois Mauriac,
déversant des insanités d’'une voix aigug, dans une bibliothéque
poussiéreuse, pleine de moisissures et de toiles d’araignées.

Michel Leiris, chez lui, nous nous y rencontrons souvent. Il passe

pour fou, je I'aime beaucoup. 1l me raconte des histoires échevelées,
avec toute une mise en scéne, des rideaux. Il me donne aussi des
conseils, que j'ai oubliés. 1l reste assis sur un fauteuil, les mains sur
les accoudoirs. Avec lui je me sens bien.

Je visite un appartement, sur une colline. La maison est blanche,
méditerranéenne, autour d’une cour, linge blanc aussi, aux fenétres,
et on ne sait pas trop ol commencent et ou finissent les différents
logements qui la composent. Des gens sont attablés dans la cour,
exubérants. Dans cet méme appartement, je fais un puzzle abstrait,
blanc et rouge, sur une grande table. Les piéces sont bizarres
(comme celles de la maison), plutdt pointues, pleines de branches, et
je me demande comment je vais les assembler, aucune ne semble
pouvoir s'ajuster a une autre, en plus elles s'effritent, deviennent
poudre, minuscules grains de riz.

Au moment ou le soleil qui passe par le vasistas juste au-dessus de
moi touche mon visage, je réve les mots « licht dies» et ouvre les

Yeux.
Venin du réveil. Enfermement dans la conscience de soi. Solitude banale
mais définitive. Lamento perpétuel.

* Les textes en italique sont de Pascalle Monnier (Aviso, 2004)

PAUL FENOULT

Débordements sans conséquence en prelude a
quelques hurlements d'abandon

les bouchons sont préts a sauter

pour le spectacle a pétards de fin d'année

ou sont rassemblés les allumés du pavé

venus en nombre assister au défilé

du demi-monde des intrigantes a camées

et des coquets en goguette pailletés d’écumer

a longueur d’année les cabarets des quais

les poisons cagoulés et pimpesoués d’alcbve
bouffons dépoitraillés et mirliflores drapés en palpeuses
les effeuilleuses de tripot et poseurs de travers
jouant les dérégleurs de comptes a rebours

en échange de quelques coups de cravache
redresseuses de torse et éclabousseurs de flaques

les noctambules blafards des ruelles interlopes
ébouriffés a faire peur aux pigeons des parkings déserts
retoucheuses a pompons et chattemittes d’entracte
les menottés de boudoir faisant leurs pincées

cigare au bec avant de passer a la fessée

dans un recoin du décor de carton-pate

bigarré de beautés fanées a bigoudis

les petites frappes poudrerizées aux méches folles
géneurs aux entournures et profiteuses d'absences
les affoleuses nippées en gacheuses a beaux minables
aux voilettes embavées si ce n'est du crachat

de baratineuses édentées aux pelures tachées

les naufrageuses attifées en pochards de fumoir

pour mignons en haillons et souillons couperosées
et quelques envo(teuses aux ongles en deuil

toutes pamées a I'annonce du clou de la soirée
sonné minuit les gueules d'amour se donnent en prix
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